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Capitolo 1

La madre di Aisling mori a mezza estate. Si
era ammalata cosi d'improvviso che alcuni
nel villaggio si chiesero se non fossero state
le creature fatate a portarsela via, giovane e
bella com’era. Fu seppellita tre giorni do-
po sotto il biancospino dietro casa, mentre
il crepuscolo imbruniva il cielo.

Quella sera venne Maire Solanya, la stre-
ga verde del villaggio, per compiere gli an-
tichi rituali sulla tomba. Stava dritta ai pie-
di del tumulo di terra nera. Era una donna
anziana e magra, coi capelli bianchi raccolti
in una treccia lunga fino ai fianchi e un fine
intarsio di rughe sul viso. Aisling e suo padre
stavano una di fronte all’altro, ai due lati del-
la tomba, alla cui testa si trovava la candela
accesa, poggiata sulla semplice lapide. Il pa-
dre di Aisling I’aveva fatta accendere poco
dopo che Elinor era morta. Avrebbe bru-



ciato tutta la notte, al riparo nel vetro ton-
do. La lapide era una lastra di ardesia disa-
dorna su cui era inciso il suo nome: Elinor.
Col passare dei mesi e degli anni, 'erba e le
radici degli alberi 'avrebbero avvolta, fino
a far sembrare che fosse sempre stata Ii.

Maire Solanya disse, con voce bassa e
chiara: «Da vita a vita, da respiro a respiro,
ricordiamo Elinor». Teneva tra le mani un
pane tondo. Ne strappo un pezzetto e lo
mangio, masticando lentamente. Poi lo por-
se al padre di Aisling. Ne mangio anche lui
e lo passo a sua figlia. Era tiepido e aveva
I'odore della cucina di sua madre quando
il forno era ancora caldo. Ma non lo aveva
ricevuto dalle mani di sua madre, e quel
pensiero le fece salire un nodo alla gola. La
mollica era insapore.

Maire Solanya prese dalei il pezzo di pa-
ne elo poso sulla lapide, accanto alla cande-
la. Aisling non riusciva a smettere di pen-
sare che sua madre fosse semplicemente an-
data a fare delle commissioni e sarebbe
tornata da un momento all’altro, chieden-
dosi cosa stessero facendo loro tre. Sem-



brava impossibile che fosse sepolta i, ai pie-
di del biancospino, sottoterra. Aveva visto il
suo corpo dopo che era morta, ovviamen-
te, ma il suo volto aveva perso tutta la vita-
lita che la rendeva riconoscibile. Ed era piu
facile credere alle voci del villaggio che star-
sene con quel dolore dentro.

Ricordava ora quelle voci, in quel silenzio
teso con suo padre e Maire Solanya, ad
aspettare, mentre il sole calava sul Bosco.
Tutti dicevano sempre che Elinor aveva
qualcosa di magico, e tutti sapevano che le
creature fatate, se esistevano, erano attratte
dalla magia. Cosi il padre di Aisling aveva
chiesto che si compissero gli antichi rituali,
anche se non ci credeva, per sicurezza. Lei
stessa non era certa se crederci o meno, ma
sapeva che sua madre avrebbe voluto che li
compissero per lei, e questo le bastava.

Quando il sole scivolo dietro I’orizzon-
te, la strega verde disse: «Riposa in pace,
Elinor», poi sparse della polvere d’oro sul-
la tomba perché Elinor si unisse alla terra.
Sul suolo appena smosso I'oro brillava co-
me polvere fatata.



11 padre di Aisling giro attorno alla tom-
ba e poso una mano sulla spalla della ragaz-
za. «Torna a casa, Ash». Le aveva detto che
avrebbe vegliato sulla tomba fino all’alba.
Secondo alcuni, la notte dopo la sepoltura
si teneva la Caccia Fatata, e solo chi era pro-
tetto dai propri cari veniva lasciato a ripo-
sare in pace.

S’ incammino lentamente verso casa, su
per la collina. Raggiunta la porta della cuci-
na, si volto per guardare git verso il giardi-
no: Maire Solanya fece tre giri attorno alla
tomba, poi se ne ando. Il Bosco dietro il
biancospino era buio e silenzioso. La can-
dela brillava solitaria e Ash vide la sagoma di
suo padre inginocchiarsi accanto alla tomba.

La governante, Anya, usci dalla porta
della cucina e carezzo i capelli di Ash.
«Andpra tutto bene» disse Anya. «Vieni den-
tro, prima che faccia notte. Lo spirito di tua
madre sara al sicuro, vegliato da tuo padre».

Ash si sveglio nel mezzo della notte.
Stava sognando dei cavalli: alti, bianchi e
con la schiuma alla bocca, galoppavano con



gran fragore, guidati da cavalieri snelli e
spettrali. Salto fuori dal letto e ando alla fi-
nestra che dava sul Bosco. Cerco la luce del-
la candela accanto alla tomba, ma vide solo
buio. Poi scorse qualcosa muoversi ai mar-
gini degli alberi ed ebbe un brivido. Dov’era
suo padre? Corse giu per le scale, attraver-
so la cucina e fuori dalla porta sul retro. Si
stava alzando il vento. Scalza, si precipito
giti per la collina. Sentiva la terra viva sotto
i piedi nudi e la camicia da notte le volava
dietro a formare bianche ali di stoffa. Su-
perd le file di carote e cavoli dell’orto, cor-
rendo verso lalinea scura e densa del Bosco.
Sotto il biancospino, il coperchio di vetro
era rovesciato su un lato, la candela era
spenta e suo padre sparito. Si inginocchio
per afferrare la candela, ma non aveva fiam-
miferi con sé e non poteva accenderla.

Il vento si accani contro dilei, frustando-
le il viso coi capelli. Il buio la strinse, e si
chiese se suo padre non avesse rinunciato
alla veglia per via del peso della notte sulla
schiena. A quel punto udi il calpestio degli
zoccoli. Si facevano sempre pit vicini. Le
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sembro di vedere un barlume bianco nel-
I'oscurita del Bosco, un lieve bagliore di lu-
ce ultraterrena, come polvere di stelle die-
tro un vetro. Aveva paura, ma non avrebbe
mai lasciato sua madre. Si sdraio sulla tom-
ba, premendo il corpo sulla terra calda e la
guancia contro la lapide. Gli zoccoli si av-
vicinarono e udi il suono acuto e sottile di
un corno da caccia. Il vento si gettd su di
lei e le urla dei cavalieri risuonarono limpi-
de nell’aria: chiamavano sua madre, chia-
mavano Elinor. La terra sotto il corpo di
Ash si sollevo e lei emise un grido di paura
quando senti il mondo deformarsi sotto di
sé: humus e pietra e muschio e radici di-
storcersi come sotto la presa di una mano
potente. Un fragore 'avvolse quando i ca-
valli la circondarono. Chiuse forte gli occhi,
aveva paura di guardare. Affondo le dita nel
terreno, aggrappandosi a quella stessa ter-
ra in cui giaceva sua madre.

Di colpo calo il silenzio. In quella quie-
te si udiva il respiro dei cavalli, i loro pol-
moni affannati, il tintinnio musicale di
morso e briglia, e il sussurrare di voci co-
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me campanelli d’argento. Le sembro di
sentire qualcuno dire: «E solo una bambi-
na. Lasciamola andare». Il vento ruggi di
nuovo, cosi feroce da farle pensare che
'avrebbe sollevata dal suolo e gettata da un
lato come una bambola di pezza. Ma quan-
do cesso i cavalli se n’erano andati, lascian-
dosi dietro la quiete della notte. C’era un
mormorio nell’aria, come dopo una tempe-
sta. Quando apri gli occhi vide impronte
di zoccoli sulla terra tutto intorno a sé.

Ash si sveglio di colpo nel suo letto. 11
cuore le batteva forte. Alzo la schiena, re-
spirando affannosamente come se si sentisse
soffocare, e vide la prima luce del mattino in-
filarsi tra le tende. Corse alla finestra e guar-
do fuori: suo padre stava risalendo lenta-
mente la collina. Quando lo senti entrare in
casa e chiudere la porta della cucina, si rese
conto che aveva stretto forte il davanzale,
con le dita esangui. Lascio la presa, senten-
dosi sciocca. Ma proprio quando fece per gi-
rarsi vide un luccichio sul davanzale: tra le
crepe della vernice brillava polvere d’oro.
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Capitolo 2

In quel paese, la grande distesa del Bosco di-
grada dalle Montagne del Nord in colline
di abete azzurro, allungandosi morbida ver-
so le pit cortesi querce e betulle della Fo-
resta del Re. Nessuno si addentra nel Bosco,
benché in passato sia stato probabilmente
abitato, vista la quantita di strade e sentieri
che conducono al suo interno. Questi, or-
mai, sono da tempo abbandonati, e si pen-
sa che il Bosco sia dimora di bestie perico-
lose e delle piu potenti tra le creature fata-
te. Secondo alcuni dotti una volta questo
paese era ricco di magia: oltre alle fate c’era-
no potenti maghi e streghe che non si limi-
tavano a preparare té di salice per calmare
la febbre dei bambini.

Ma col passare del tempo la magia sva-
ni, lasciando dietro di sé solo un vago ri-
cordo del suo potere. Alcuni dicevano che
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una grande guerra aveva fatto allontanare i
maghi. Era durata cosi a lungo da cambia-
re la forma di quella terra: le montagne di-
vennero valli sotto il calpestio di migliaia
di soldati e il percorso dei fiumi venne de-
viato per fare spazio a palazzi grandiosi. Ma
si trattava solo di congetture: non erano so-
pravvissuti libri di storia a raccontare i fat-
ti. Erano rimaste solo le streghe verdi, la
cui magia si limitava al compimento dei vec-
chi riti per la nascita, il matrimonio e la
morte. Ogni tanto preparavano pozioni per
le ragazze che al solstizio d’estate non ave-
vano ancora trovato 'amore, e queste a vol-
te funzionavano. Normalmente cio bastava
per ricordare alla gente che la magia si ce-
lava in luoghi quasi dimenticati.

Gran parte degli abitanti di quel paese
viveva ai margini del Bosco, dove a volte la
magia indugiava nella luce gialla del crepu-
scolo, quando I’aria sembra soffio di fata.
E quella gente amava i propri racconti fan-
tastici. Narravano di folletti brownize che ti
sbrigavano le faccende di casa la notte in
cambio di una tazza di panna. C’erano i
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boggart, creature dispettose che sbatteva-
no porte e frantumavano il vasellame o fru-
gavano tra le provviste invernali nelle case
alla ricerca di dolci. C’erano quelli che par-
lavano la lingua dell’amore: belli e pieni di
fascino e arguzia, seducevano le ragazze ele
lasciavano a struggersi per un amore impos-
sibile. C’erano racconti di elfi e hinky-punct
e selkie. Ai bambini si diceva di stare lon-
tani da strane luci tremolanti a mezzanot-
te, perché chi entrava in un cerchio fatato
non sarebbe mai pit potuto uscirne.

A sud del Bosco il paesaggio declinava
in terre coltivate ricche e fertili, verso il ma-
re. Gli agricoltori, che vivevano in pittore-
schi cottage di pietra circondati da campi
aperti piuttosto che in case di legno co-
struite a ridosso degli alberi, coltivavano
zucchine gialle e lunghi fagiolini verdi e
grano che raccoglievano in fasci. Nella
punta piu a sud di quella terra crescevano
arance e limoni, che durante la stagione del
raccolto venivano spediti ogni settimana
verso nord, alla volta della Citta Reale, per-
ché ne facessero limonate e punch all’aran-
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cia. Gli agricoltori non credevano alle crea-
ture fatate del Bosco, ma aguzzavano I'udi-
to per sentire i passi degli esseri che vive-
vano nei campi e degli hobgoblin, che pote-
vano proteggere la fortuna di un raccolto
o mangiarselo tutto. Lasciavano fuori cio-
tole di vino di miele per attrarre le creatu-
re fatate ed evitare che mungessero le muc-
che, e cesti di frutta per distoglierne I'atten-
zione dai frutteti.

In un paese cosi affezionato alle proprie
credenze fantastiche, dove la gente eralega-
ta alla memoria della magia con nostalgia
profonda e appassionata, non c’era da stu-
pirsi che per i filosofi e il loro credo fosse
stata dura quando sbarcarono a Seatown
quattro generazioni addietro. Iniziarono a
spuntare leggende su di loro: si diceva che
fossero gli stregoni del passato che aveva-
no perso la loro magia; che venissero dai
luoghi caldi e deserti dell’estremo sud, do-
ve abbondavano illusioni e incantesimi; che
un tempo fossero stati consiglieri reali, pri-
ma di tradire i loro sovrani. Ai filosofi non
piaceva questa inclinazione per i racconti e
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insistevano sulla piu piatta esposizione del-
le loro vicende storiche.

Riferivano che in effetti provenivano dal
sud, dall'Impero di Concordia, per la pre-
cisione, ed erano venuti al nord per diffon-
dere la saggezza del loro imperatore. Co-
struirono chiese di gesso e legno, in cui sede-
vano aleggere libri scritti in lingue straniere.
Discutevano appassionatamente con le stre-
ghe verdi del villaggio, sostenendo che tutti
quei racconti fantastici fossero solo assur-
dita: non esistevano folletti greenie né firbolg
né goblin. 1 filosofi domandavano se qualcu-
no avesse mai effettivamente visto un brag
o un dunter o perfino una sirena. O erano
forse storie che venivano raccontate ai bam-
bini per farli addormentare? Per tutta rispo-
sta le streghe borbottavano, e alcune insi-
stevano che si, si erano imbattute in alcuni
klipper al crepuscolo o avevano visto elfi
sgattaiolare tra le ombre del Bosco al solsti-
zio d’estate.

Forse perché i filosofi erano solitamen-
te uomini e le streghe verdi solitamente
donne, la discussione assumeva sempre pitl
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fervore. Volavano insulti: i filosofi chiama-
vano le streghe verdi vecchie massaie su-
perstiziose e le streghe verdi ribattevano
che non erano massaie e che, anzi, nessu-
na di loro era neanche sposata. Le streghe
verdi deridevano i filosofi definendoli vec-
chi tristi che temevano la magia, e i filoso-
fi, ovviamente, protestavano dicendo che
ricavavano molta gioia dal mondo reale.
Poi un giorno tirarono fuori iloro pit gran-
di volumi rilegati in oro, sulle cui pesanti
copertine in pelle era impressa la stella a
cinque punte dell'Impero di Concordia, e
li aprirono con veemenza. Ne indicarono
il testo indecifrabile e dissero: «Guardate!
Ecco il mondo reale. Tutto il nostro sapere,
tutte le nostre esperienze, documentati fat-
to per fatto. Qui non ci sono miti, solo fat-
ti. Le fate sono pura finzione. Noi ci occu-
piamo della verita».

La strega verde pit vecchia e potente a
quel tempo, una donna saggia e tenace chia-
mata Maire Nicneva, rise in faccia a quegli
uomini con le barbe bianche e i cappelli a
punta rossi e rispose: «Non troverete la ve-
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rita se siete accecati dalla fede». Da allora,
per un arco di tempo lungo almeno due ge-
nerazioni, i filosofi ebbero vita difficile.
Continuarono a costruire le loro chiese nei
giardini dei villaggi sparsi lungo la costa, ma
avevano difficolta a spostarsi verso |’entro-
terra. Piu si avvicinavano al Bosco, piu il ri-
sentimento della gente cresceva. Li chia-
mavano bugiardi e miscredenti, e benché
nessuno gli fece mai del male fisicamente,
perfino i bambini li schernivano: ridevano
dei loro strani abiti rosso vermiglio e dei
loro libri polverosi chiusi in enormi casse
dai rinforzi di ferro. Ma un giorno il Re in-
contro un filosofo meno testardo degli altri.
Si sedettero a parlare dell’odore della pri-
mavera e del sapore delle arance piu dolci,
e iniziarono a piacersi. Il Re porto addirit-
tura il filosofo a caccia con sé, e poiché la
caccia era lo sport preferito di quel popo-
lo, tutto il paese inizio ad ascoltare con pit
attenzione i filosofi. A quel punto anche
I'atteggiamento dei filosofi nei confronti di
quella gente comincio a cambiare. Piuttosto
che insistere nel dire che la magia non esi-
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steva, iniziarono a suggerire che forse non
era piu cosl presente come un tempo.
Chiedevano se qualcuno avesse mai visto
un elfo. O se non fosse vero che la gente
doveva lavorare duro per costruirsi una ca-
sa, per sfamare i figli e per vestirli. Cosi po-
co a poco si radico I'idea che la magia fosse
solo una vecchia superstizione.

Ma la gente di Rook Hill, il piccolo vil-
laggio del nord dove Aisling viveva con suo
padre, rimase fedele alle tradizioni. Era ab-
bastanza lontana dalla Citta Reale da far
sembrare la filosofia predicata dai numero-
si consiglieri del Re piu strana delle favole
che molte madri raccontavano ai figli. Ash
si ricordava di quando, giocando nel giar-
dino delle erbe di sua madre, ascoltava sto-
rie di folletti brownie, pict e selkie. Ogni tan-
to veniva anche la strega verde Maire So-
lanya. Anche lei tesseva racconti, ma piu
cupi. Una volta narro di una giovane don-
na che vago per mesi tra le miniere d’argen-
to delle Montagne del Nord, alla ricerca del
suo amore scomparso. Si imbatté invece in
una famiglia di fantasmi delle miniere che
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le chiese il primogenito in cambio di aiuto
nella ricerca dell’amato.

Quando Ash apparve spaventata, Maire
Solanya disse: «LLa paura t'insegnera quan-
do essere prudente». Sua madre era stata
apprendista di Maire Solanya da ragazza, e
avolte insegnava ad Ash le differenze trale
varie erbe che crescevano nel giardino: par-
tenio per 'emicrania, olmaria per le ustioni.
Ma quando sposo William, un mercante, la-
scio Papprendistato. Talvolta di sera dopo
cena discutevano se fosse il caso 0 meno che
tornasse alla vocazione. Ash ricordava quel-
le conversazioni perlopit come discussioni
amichevoli, ma un giorno le voci dei suoi
genitori assunsero un tono piu duro.
«Perfino il capo-filosofo del Re ha detto che
le streghe non fanno nulla di pit che cal-
mare i nervi della gente. E non € una cosa da
niente» disse William.

Avevano mandato Ash a letto, ma lei era
tornata giu per fare una domanda alla ma-
dre e, quando udi la voce di suo padre, in-
dugio nell’anticamera del salone.

«Quei filosofi non fanno altro che se-
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dere nelle loro chiese ed emettere senten-
ze basate su testi inesatti provenienti da
Concordia» disse sua madre. «Non sanno
nulla di quello che fa realmente una strega
verde».

William sospird. «Non sono eruditi di-
staccati, Elinor. Hanno studiato le vostre
pratiche erboristiche nei dettagli».

«Non si tratta solo di pratiche erboristi-
che» ribatté lei. «E lo sai».

«Vuoi dire che tutte quelle storie che rac-
conti ad Ash hanno un qualche legame con
la realta?» domando lui incredulo. «Sono
solo racconti per bambini, superstizioni,
niente di piu».

La voce di Elinor prese una sfumatura
che Ash non aveva mai sentito prima. «Quei
racconti hanno uno scopo, William, e come
osi liquidare le nostre tradizioni come su-
perstizioni? Se sono sopravvissute, ¢’¢ un
Mmotivo.

«Non fara del bene né a te né a nostra
figlia rimanere attaccate al passato» affer-
mo William con tono frustrato. «Il Re non
segue piu quei costumi, e devi capire che ri-
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manere legati a quelle tradizioni non fara
altro che nuocermi in tribunale».

Sua madre disse bruscamente: «Non ab-
bandonerd mai la verita, William, e non
mentiro».

Poi ci fu un silenzio teso, e Ash tornod
su. Aveva dimenticato la domanda. Sentirli
litigare la turbo: fin li non si era mai resa
conto di quanto fosse profondo il loro di-
saccordo. Ma il giorno dopo non c’era trac-
cia di quella lite sui volti dei genitori. Nei
mesi successivi Ash ascoltava con un po’ di
apprensione ogni volta che la conversazio-
ne dei suoi prendeva quella piega, ma non li
senti piu affrontare 'argomento. Quando
sua madre si ammalo cosi d’improvviso, suo
padre chiese a Maire Solanya di prendersi
cura di lei. Ash sapeva che lo fece perché
amava Elinor pit dei suoi principi.

Due settimane dopo la morte di sua ma-
dre, il padre di Ash parti per la Citta Reale.
Quella mattina a colazione gli chiese:
«Quando tornerai?».

«Forse non prima dell’autunno» rispo-
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se lui. Prima che morisse sua madre, il pa-
dre era solito stare via per mesi, in viaggio
di affari al sud. Al ritorno portava regali: se-
te lisce e lucenti, lane spesse e soffici, bam-
bole di porcellana bianca e fredda.

«Lamamma & mai venuta con te?» chie-
se lei, e lui sembro alquanto sorpreso dalla
domanda.

«Una volta € venuta con me a Seatown»
rispose «ma non le € piaciuta. Diceva che le
mancava il Bosco». Di colpo, la sua espres-
sione divenne profondamente triste, e si
strofino il volto con le mani come per spaz-
zare via i ricordi. «Ma le piacevano le bot-
teghe di libri. Era solita trascorrerci delle
ore mentre io lavoravo».

Ash domando: «Mi porterai un nuovo
libro, Padre?s.

Sembro sorpreso, ma poi disse con fare
austero: «Beh, sei proprio la figlia di tua
madre». Si allungo per arruffarle i capelli,
e la sua mano, calda e sicura, rimase posata
sulla fronte di lei.

Dopo la colazione Ash si sedette sui gra-
dini d’ingresso a guardare il padre e il suo
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cocchiere caricare casse sulla carrozza. Ci
voleva una settimana per raggiungere la
Citta Reale da Rook Hill, contrattempi
esclusi. Quando furono pronti per partire,
il padre si avvicino ad Ash, che si alzo. Lui
le poso una mano sulla spalla e disse: «Faila
brava e ubbidisci ad Anya. Manderd mie
notizie quando potro».

«Si, Padre» rispose lei, e rivolse lo
sguardo a terra, fissando le punte lucide dei
suoi stivali neri.

Lui le sollevo il mento e disse: «Non sta-
re troppo tempo a sognare a occhi aperti.
Ormai sei una signorina». Le tocco la guan-
cia e si volto per raggiungere la carrozza.
Leila guardo uscire dal viale e rimase a lun-
go in piedi sugli scalini dopo che era spari-
ta dietro la curva.

Dopo la partenza di suo padre, Ash
scendeva alla tomba tutti i giorni, di solito
all'imbrunire, e si sedeva li. Il nome di sua
madre sulla lapide era inciso in lettere an-
cora nitide e fresche, e il rettangolo di ter-
ra che marcava la superficie del sepolcro si
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distingueva ancora chiaramente, ma gia po-
che settimane dopo la sepoltura erano ini-
ziati a crescere erba e fiori selvatici. Seduta
con la schiena contro I’albero, le torno in
mente una storia raccontatale una volta da
sua madre, su una fata che viveva nelle
montagne appena a nord di Rook Hill. Si
trattava di una fata mutaforma, e peraltro
crudele. Se c’era stata una perdita in fami-
glia, lei veniva a fare visita, bussando alla
porta subito dopo il tramonto. Quando an-
davi ad aprire, ti trovavi di fronte il caro
scomparso, praticamente in carne e ossa.
E la tentazione di invitarla a entrare sareb-
be stata forte, poiché negli abissi del dolo-
re a volte ¢ difficile distinguere tra illusio-
ne e realta. Ma coloro che cedevano dove-
vano pagare un prezzo, perché invitare la
morte in casa significa stringere un patto
con essa.

«Quale prezzo?» chiese Ash a sua madre.

«Di solito» le rispose «le fate chiedono
sempre la stessa cosa: il primogenito della
famiglia, da portare con loro a Taninli per
foggiare la propria creaturax».
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«Che tipo di creatura?» chiese Ash incu-
riosita.

Sua madre stava lavorando la pasta del
pane quella mattina. Si fermo per guardare
il Bosco attraverso la finestra della cucina.
«Sai, non ho mai visto una di quelle crea-
ture» disse con aria pensosa. «Devono esse-
re strane». Poi, per scacciare 'umore cu-
po, torno a ridere e disse: «Non ¢ nulla di
cui preoccuparsi, piccola. Basta non aprire
la porta dopo il tramonto».

Poi allungo il braccio e carezzo la guan-
cia di sua figlia, lasciandole una lieve spol-
verata di farina sul volto.

Lestate trascorse lenta. Di tanto in tan-
to dal sud suo padre mandava notizie che
punteggiavano la calda quiete estiva: lun-
go la strada si erano imbattuti in una tem-
pesta che aveva ritardato il loro viaggio;
quando finalmente erano giunti alla Citta
Reale, era stata appena nominata una nuo-
va Cacciatrice del Re, e per celebrare I'e-
vento c’era stata una grande parata; a Sea-
town suo padre aveva preso parte a un bal-
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lo in una fastosa tenuta sugli scogli. Ash e
Anya leggevano le lettere insieme, poi Ash
le piegava e riponeva tra le pagine del li-
bro preferito di sua madre: una raccolta di
favole letta cosi spesso che la copertina si
era staccata.

Un giorno di mercato, Ash ando al villag-
gio con Anya. Mentre Anya finiva di sbri-
gare le commissioni, Ash vagava tra i ban-
chi degli ambulanti nella piazza. Si trovo di
fronte a un carretto colmo di erbe, vi immer-
se il naso e respird profondamente. Quando
alzo la testa vide la strega verde in piedi ac-
canto al carrello. La guardava.

«Dov’e Anya?» chiese Maire Solanya.

«Dal candelaio» rispose Ash.

«E tuo padre? Ha fatto sapere quando
tornerar».

«No» fece Ash. «Perché?»

Ma la strega verde non rispose. Invece si
chino verso Ash per poterla guardare in vol-
to da vicino. La donna aveva occhi di uno
strano celeste chiaro e sopracciglia grigie
che formavano archi netti. «Ti manca tua
madre?» domando.
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Ash si ritrasse, spaventata. «Certo che mi
manca» disse.

«Devi lasciarla andare» disse piano Mai-
re Solanya. Ash senti le lacrime pungerle
le code degli occhi. «Tua madre era una
grande donna» prosegui la strega verde. «E
felice dove si trova adesso. Non devi desi-
derare che torni».

Ash batté le palpebre e le lacrime ini-
ziarono a scendere. Le sembrava che la
strega verde le stesse tirando fuori una a
una.

I lineamenti di Maire Solanya si ammor-
bidirono dalla compassione, e le terse le la-
crime con dita fredde e asciutte. «Passera»
disse con delicatezza. «Non la dimentiche-
remo mai».

Quando Anya torno a prenderla, Ash
aveva finito di piangere e sedeva sulla pan-
ca di pietra al bordo dello slargo, e Maire
Solanya se n’era andata. Camminarono fino
a casa in silenzio. Anya chiese se qualcosa
la turbasse, ma Ash scosse la testa. Arrivate
a destinazione, trovarono una lettera inca-
strata nella fessura della porta d’ingresso.
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Anya la porse ad Ash entrando. Mentre
Anya riponeva gli acquisti fatti al mercato,
Ash apri la busta ed estrasse la lettera, che
poso aperta sul tavolo della cucina. La les-
se due volte, perché la prima volta non po-
té crederci.

«Che notizie manda?» chiese finalmen-
te Anya raggiungendola al tavolo.

«Mio Padre ¢ di ritorno» disse Ash.

«Ma & meraviglioso» affermo Anya sor-
ridendo. «Prima del previsto!».

«Porta qualcuno con sé» disse Ash.
Avvertendo qualcosa di strano nella voce
della ragazza, Anya le prese la lettera, per-
plessa, e si mise a leggerla. «Avro una ma-
trigna e due sorellastre» aggiunse sommes-
samente Ash. «Saranno qui fra due settima-
ne». Ma mia madre é appena morta, pensod
traséesé. E troppo presto.

Dopo I'arrivo della lettera, i giorni vola-
rono via. Anya era impegnata a preparare la
casa come richiesto da William. In seguito
Ash non rammentava pil se avesse aiutato
a rimuovere le cose di sua madre dalla ca-
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mera da letto dei genitori o se Anya le aves-
se semplicemente prese e chiuse tutte in-
sieme in una cassa, nascoste alla vista. Ma ri-
cordava che la mattina del giorno in cui era
previsto I'arrivo del padre, visito quella che
era stata la stanza di sua madre: in piedi sul-
lo spesso tappetino color oro e marrone, se
ne stava immersa nella luce del sole che en-
trava dai vetri piombati delle finestre. Il
guardaroba era ormai vuoto, con I'anta leg-
germente aperta, come a invitare Ash a
guardare dentro per assicurarsi che ogni
traccia di sua madre fosse sparita.

Ormai era quasi sera quando finalmen-
te la carrozza entro nel cortile. Ash usci per
incontrarli, e la sua matrigna, Lady Isobel
Quinn, le rivolse uno sguardo sospeso tra
rassegnazione e impazienza. Quando le sue
nuove sorellastre scesero dalla carrozza,
Ana, che aveva dodici anni (“Proprio la tua
eta, sara una meravigliosa compagna di gio-
chi per te” aveva scritto speranzoso il pa-
dre), si lamento di avere fame. Clara, che
aveva solo dieci anni, alzo la testa e guardo
la casa con occhi sgranati e ansiosi. Anya
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aveva detto ad Ash di essere gentile con le
ragazze, ma al loro arrivo non provo altro
che una rabbia intensa che le bruciava den-
tro: le lambi il ventre quando udi la matri-
gna commentare che la scala era piccola; le
pulso nelle tempie quando Ana pretese che
la stanza di Ash fosse ceduta a lei; le ruggi
nel petto quando il padre prese la mano del-
la nuova moglie e la condusse nella camera
di sua madre.

Quella sera, mentre il padre, la matrigna
e le sorellastre sedevano insieme nel salo-
ne a meravigliarsi di fronte ai regali che lui
aveva portato loro da Seatown, Ash sgat-
taiolo via. Corse giu per la collina sban-
dando, con i piedi impacciati dalle emozio-
ni represse, e si lascio cadere a terra accan-
to alla tomba della madre, stringendo le
ginocchia forte al petto. La frustrazione e la
tristezza che aveva dentro iniziarono ad af-
fiorare, sgorgando in lacrime calde. Cerco
di rimanere in silenzio (non voleva che
qualcuno la sentisse) ma il corpo le trema-
va mentre piangeva. Quando la tensione
dentro di lei finalmente si allento, si diste-
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se a terra con la mano a farle da cuscino e
lo sguardo fiacco rivolto ai contorni sfoca-
ti della lapide nel buio.

Non vide I'uomo nel Bosco oltre la ca-
sa. Era li in piedi a guardarla. Aveva i ca-
pelli bianchi e gli occhi di un azzurro cosi
intenso che sembravano gioielli, ed era tut-
to vestito di bianco argenteo. Laria attor-
no a lui sembrava incresparsi qua e 13, e il
suo mantello color chiaro di luna fluttuava
in quelle crepe, come se lui non fosse inte-
ramente li. Se lo avesse visto, Ash avrebbe
potuto scambiarlo per una creatura fatata,
poiché il Bosco intorno pareva avvolto in
una tela d’illusione. In un istante, gli albe-
11, solidi come pietra attorno a lui, si trasfor-
marono nelle grandiose colonne in marmo
di un magnifico palazzo. Ma Ash non vide
nulla. Se ne stava sdraiata 1i al buio, ad
asciugare le proprie lacrime. E quando or-
mail era troppo stanca per continuare a
piangere, si volto sulla schiena e si addor-
mento.
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