novecento
francese

di PASQUALE DI PALMO

1 profilo ascetico di An-
dré Gide (1869-1951)
sembra avere incarnato
tutte le inquietudini
che hanno contrasse-
gnato la prima meta del
Novecento. Figura di ri-
lievo  dell'intellighenzia
francese, fondatore e direttore
della «<Nouvelle Revue Frangai-
se», Gide fu una vera e propria
istituzione. Interpreto, con pi-
glio sicuro e aderente aunana-
tura libera e anticonformisti-
ca, alcune suggestioni fonda-
mentali del cosiddetto «secolo
breves senza farsene, al tempo
stesso, irretire. Dotato diun'au-
tonomiadi giudizio non comu-
ne, dimostrd una versatilita
che gli permise di affrontare
svariate tematiche, adeguan-
dole a un temperamento e
un’indole mai pacificati: <Non
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Le vicissitudini dell'infanzia
elarivelazione erotica:

«Se il grano non muore»,
Bompiani, nella versione
anni ‘20 di Garibaldo Marussi

Scrivero i miei ricordi come
vengono, senza cercare di ordinarli
Posso tutt al pits raggrupparli attorno
ai luoghi ... se mi costringo a rispettare
la cronologia, sono perduto» - André Gide

Come accordare
esistenza
e verita letteraria

coche descrive la tentata con-
versione al cattolicesimo;
Viaggioal Congo (1927) e Ritorno
dal Ciad (1928), libelli contro
il colonialismo e lo sfrutta-
mento dei nativi nell’Africa
equatoriale; I nuovi nutrimenti

(1935), testimonianza relativa
all'adesione al credo comuni-
sta; Ritorno dall’'URSS (1937), in
cui vengono prese le distanze
rispetto all'ortodossia sovieti-
ca. E si potrebbe continuare
all'infinito, essendo la produ-

zione di Gide talmente ricca e
articolata che non nominare
altri titoli & come rendere tor-
to alla sua memoria.
Dopolarecente edizione del
ponderoso Diarie in due volu-
mi, definito «I'apoteosi del suo

egocentrismo», Bompiani ri-
propone adesso uno dei li-
bri-chiave di Gide, Se il grano
noenmuore («Tascabili Narrati-
var, pp. 338, € 14,00), a cura di
Piero Gelli. Si & recuperata
all'uopo la versione di Garibal-
do Marussi allestita nel lonta-
10 1947, ancora attuale nono-
stante qualche esito un po’ da-
tato. Il libro, il cui titolo é rica-
vato da una frase del Vangelo
giovanneo, éunodeipitiimpor-
tanti di Gide, apparso origina-
riamente nel biennioc 1920-'21.
Sitratta diun lavoro memoria-
listico, il cui intento & ribadito
dallo stesso autore: «Ma il mio
racconto non ha altra ragion
d’essere che la veritas. E poco
pitl avanti: «Scrivero i miei ri-
cordi come vengono, senza
cercare di ordinarli. Posso
tutt’al piti raggrupparli attor-
1o ai luoghi, alle persone; la
mia memoria non si inganna

misonosaputosistemarenella
vita. Sempre seduto di traver-
s0, come sul bracciolo di una
poltrona; pronto ad alzarmi,
andarmene>.

1 generi piii disparati
Lasuaoperasi pudconsiderare
un’immensa autobiografia, rj-
frattaattraversoigeneri pitidi-
sparati: dal romanzo alraccon-
to, dalla poesia al trattato, dal
saggio alla testimonianza,
dall'annotazione diaristica al-
lapiéce teatrale. Ma i generi per
Gide non sono altro che ma-
schere, paludamenti escogita-
tida un guittoe per parlare disé
stesso, delle proprie idiosincra-
sie e dei propri incantamenti.
Seguace di Mallarmé e dei suoi
«martedi» letterari, Gide esor-
di all'insegna del simbolismo
pubblicando Les Cahiers d’André
Walter (1891), prose poetiche
traboccanti di sentimentali-
smo misticheggiante, cui se-
guiranno Il traitato di Narciso
(1891), Il viaggio d'Urien (1893) e
Paludi(1895). Amico e sodale di
Pierre Louys, sisvincolerain se-
guito dal retaggio simbolista
per approdare a una narrazio-
neimplicanteun’adesione alla
realtd caratterizzata da costan-
te introspezione, con presup-
postidicarattere etico oreligio-
socheacquisterannovalore pa-
radigmatico, spesso contrasse-
gnando il gusto di un’epoca.
Atal riguardo bastera citare
qualchetitoloesemplare: Incon-
tro con Oscar Wilde (1910), in cui
viene affrontato il tema
dell'omosessualitd; Numquid et
tu? (1926), frammento diaristi-

1«RICORDI LETTERARI» A

Ideologicamente ripugnante, ma ritrattista
[.éon Daudet

divertiginose qualita:

di FRANCESCO ROGNONI
C un’universita nostrana; il quale, quando I'in-
gombrante ospite passail segno, gli glocail ti-
ro pitt mancino che un aspirante al Nobel possa mai
aspettarsi... Non chelasocieta letterariasia solounafieradelle
vanita; né che lo stesso poliedrico Rigoni - autore, fra le altre
cose, d'un inclassificabile mosaico intitolato proprio Vanitd
(Aragno 2010)-se ne creda immune! Ma seno convinto che la
fantasia che gli ha permesso di inventarsi (complice il Nobel a

& un pezzo perfido, in Miraggi (Elliot) - I'ulti-
ma raccoltadi racconti di Mario Andrea Rigo-
ni-, ches’intitola Celebritd. Convinto che tut-
tosiadovutoallasuaarte, unblasonatoscritto-
refrancese lafada padrone nell’appartamen-
to del non impressionabile professore di
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Simon o, pit: di recente,a Modiano) I'insopportabile e patetico
JulesIgnace Lafontaine, seriosorappresentante d'unasedicen-
te«poetica del silenzio», sia poi lo stesso organo che-sotto for-
ma, diciamo, d'anfenne - lo ha guidatoa scovare une scrittore
quanto mai vociferante come Léon Daudet (1867-1942).

11 quale, coi suoi 128 titoli pubblicati € almeno altrettanti
chili di corpaccione, nome e cognome in bella mostra sulla pa-
ginadidedica delterzo volume dellaRecherche, dalla eparte dei
Guermantess, sidirebbe una sscopertas affattoscontata, Eppu-
re, ed & quasi incredibile, sembra che finora nessuno avesse
mai pensato di farne tradurre gli scoppiettanti Ricordi lette-
rari {scelta oculata e introduzione di M.A, Rigoni, bella tradu-
zione e ricche note di Luigia Zilli, Napoli, La scuola di Pitagora
editrice, pp.113, euro 10). Certo Daudet, cattolice, clericale, na-
zionalista, monarchicoe, professo antisemita (ma anche amico
d’ebrei comeMarcel Schwob -olostesso Proust, che ebbea de-

finirlo un redivivo Saint-Simon), avrebbe tutte le carte in rego-
laperfarsievitare. Etuttavia, perquantoideologicamente ripu-
gnante, le gros Léon, figlio di tanto padre (I'Alphonse del Tarta-
rin), aggressivo ma non incapace di umilta (sseno soloun testi-
mone ... un testimone eccezionalmente ben piazzatos), feroce
ecompassionevole, sadarprovadivertiginose qualita di ritrat-
tista: vuoichedelineila mascheradaavvoltoicaddomesticabi-
les di Huysman; o assomigli Leconte de Lisle «a un boia in vil-
leggiaturacheavessedimenticatolamannaiar (conservando-
nesilriflessonell'occhion); oscattiun’istantanea di Mallarmé
«nquel regnoimmaginario, met astratto, meticoncreto, di
cui era il sottile e squisito sovranoy; o del giovane Proust, «fo-
sforescentes per «eccesso di attivita intellettuales; o di un
Oscar Wilde ormai sfatto, che «richiamava stranamente alla
memoria quel personaggio duplice di Stevenson, talvelta ec-
cellente e benevolo sottoi tratti del dottor Jekyll, talaltra im-
placabile e bestiale sotto la maschera di mister Hydes.

Non v'é alcun dubbio che il Lafontaine di Rigoni avrebbe
sussultatodi disapprovazione nel veder quiliquidato un pro-
prio idolo come “Flaubert o la scuola del rinchiuso...»: ma
quanto bene gli avrebbe fatto leggersi il ritratto di Robert di
Montesquiou, I'ineffabile modello del Des Esseintes di A re-
bours, «che inseguitosi éterribilmente banalizzatoe sprecato
- conseguenza fatale dell’amore per la celebritas!
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Frédéric Bazille,
«Studio per nudo
diragazzon, 1870,
Montpellier,
Musée Fabre

spesso sui luoghi, ma confon-
de le date; se mi costringo a ri-
spettare la cronologia, sono
perdutos, Suddiviso in due se-
quenze, illibro siconfiguraco-
meun'autobiografia suigeneris
(«non scrivo la mia difesa, ma
la mia storias): le vicissitudini
dell'infanzia, riportate condo-
viziadiparticolarinella prima
parte,sicontrappongonoal te-
madellarivelazioneeroticain-
dagato nella seconda.

Giustamente Gelli sotto-
linea, nella prefazione, la
vicinanza tematica di
quest’opera al Diario stilato
in quegli anni e al Corydon
(1911) che, al suo apparire,
non provocd lo scandalo te-
muto dall’autore: «Primo co-
ming out della storia letteraria
delNovecento, il saggio, che Gi-
de continuera ostinatamente a
considerare il suo libro pit1 im-
portante, appare oggi noioso e
desueto, sia nell’esposizione
storico-scientificadell’omoses-
sualitd, rintracciata in natura
in ogni specie animale, quindi
definita come istinte natura-
le,sianellasuaspeciosatripar-
tizione: pederastia, inversio-
ne e sodomias.

Aspetti inconfessabili
Non & un caso che la stesura
diSeil grano non muore sia coe-
va al rimaneggiamento di
Corydon e che entrambi i titoli
fossero licenziati in forma de-
finitiva nel 1924. Le parti sca-
brose che contrassegnano al-
cuni passaggi costituiscono,
pitt che una provocazione,
una sorta di riflessione sugli
aspettisegretieinconfessabili
dell'esistenza, spesso al limite
deldicibile, vissuti con un rigo-
re derivante dall’educazione
puritana. L'onnipresente am-
bivalenza & resa da questo si-
gnificativo passaggio: «Ero si-
mileaPrometeo che stupiva si
potesse vivere senza aquila e
senza lasciarsi divorare».

Osserva ancora Piero Gelli:
«Se il grane non muore non € un
melanconico memoriale, una
ricercadel tempo perduto, die-
tro il solco di Proust, ma nasce
dalla necessita di fornire alla
suavitapresente, lacuiparabo-
1a gli appare pericolosamente
incrinata, una significazione
che metta d’accordo sincerita
esistenziale e verita letteraria,
alla ricerca di una probabile,
possibile coincidenzas. Nes-
suninfingimento, dunque. Sul-
la falsariga di Rousseau e del
Baudelaire intimo di Mon ceur
mis @ nu e delle Fusées, Gide in-
tende bandire dalla sua narra-
zione ognifinzione, ogniorpel
lodiderivazioneletteraria, al fi-
ne di rendere la parola il pia
possibile contigua a una realta
sfuggente ma vitale: vnon & la
verosimiglianza che cerco. éla
verita». Bastad’altronde pensa-
re alla celebre asserzione «<Fa-
miglie, vi odio, porte spranga-
te, focolai spenti», contenuta
nelle  Nourritures  terrestres
(1897), per rendersi conto
dell’acerrima opposizione, re-
datta con spirito cartesiano, al-
le convenzioni che governava-
nolasocietdborghese dell’epo-
ca. Per ribadire infine: «Del re-
sto non ho grande inclinazio-
ne per l'elegias.



