
 
CONVENZIONALI  

Vediamo un po'… 

LIBRI  

“Ora pro loco” 

14 MAGGIO 2017CONVENZIONALIELLIOT, NÉMUS, ORA PRO LOCOLASCIA UN 

COMMENTO 

di Gabriele Ottaviani 

Fu bravissima, Titina Inganìa. Superò le fasi preliminari in tutta scioltezza e fu ammessa alla fase 

finale. Il bar sembrava una Curva Sud. Ondeggiava partecipe a ogni risposta esatta, esplodendo in 

applausi e schiamazzi fragorosi per ogni gradino superato. La cifra saliva, saliva, saliva e arrivò, 

incredibile, allo sproposito di 124.000 euro. E chi li aveva mai visti tutti quei soldi? Tutti 

rivolgevano sguardi d’ammirazione ad Agenore Contu, ormai tornato a far parte a pieno titolo 

alcolico della comunità Cannonau&Basta. Agenore gongolava, ritraendosi neghittoso e dicendo 

che Titina era già brava di suo e che lui l’aveva solo fatta ripassare. E arrivò il momento del 

domandone finale. Mentre si metteva le cuffie, il presentatore le disse che avrebbe avuto un minuto 

di tempo per le risposte e che il cronometro si sarebbe fermato ogni qualvolta lui le avesse fatto 

una serie di domande. Fu quella l’unica volta, in oltre cinquant’anni di storia, che nel bar dei 

Baccanti si udì il rumore del silenzio. 

«È pronta, signorina Inganìa? Mi sente bene? Allora cominciamo. 

Mi dica, in sequenza, i versi di questi animali». 

La cicala? Frinisce 

Il topo? Squittisce 

L’alce? Bramisce 

E la civetta? Coccoveggia 

«Bravissima signorina. Continuiamo con la seconda serie». 

La cavalletta? Zilla 
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Il furetto? Potpotta 

Il pavone? Paupula 

La volpe? Guaiola 

La zebra? Sbuffa 

«Meraviglioso signorina, bravissima. E quella a pois?». 

«La zebra a pois me l’ha data tempo fa uno strano marajà vecchio amico di papà» rispose senza 

esitazione Titina. Risero tutti e il presentatore la rassicurò: «Era la domanda ironica questa! Ah ah 

ah, tanto per allegerire la tensione. Ora passiamo alla terza serie d’animali. Stia bene attenta e si 

concentri. Silenzio in studio, grazie!». 

La scimmia? Farfuglia 

Il pappagallo? Ciangotta 

Il tacchino? Gloglotta 

Il fringuello? Chioccola 

La giraffa? Landisce 

«Bon, très bon, superbe, mademoiselle Inganià!» esclamò estasiato il presentatore, facendo sfoggio 

di un ottimo accento francese. 

«E ora, per 124.000 euro e il titolo di nuova campionessa, l’ultima sequenza. Ha trenta secondi di 

tempo, quindi ci pensi con calma e non sia precipitosa. Tutta la Sardegna la sta guardando…». 

Il tordo? Zirla 

La tortora? Gruga 

Il coniglio? Ziga 

Il geco? Schiocca 

E il coccodrillo? ??? 

«Avanti signorina… il verso del coccodrillo. Ha ancora 15 secondi… ci pensi…». 

Il coccodrillo? ??? 

Non rispondeva, Titina Inganìa. Forse pensava di nuovo a uno scherzo del presentatore. Tutto il 

bar di Samuele esplose in un coro infernale, quasi come se potesse sentire il suggerimento e le urla 

bestiali potessero arrivarle sotto forma di onde attraverso le parabole. Tutti sapevano la risposta 

ed erano sorpresi che Titina si fosse fatta prendere dal panico e non dicesse una parola. 

Tic tac tic tac tic tac… 

Gli ultimi cinque secondi se n’erano andati tra le urla disumane al bar e il silenzio cimiteriale dello 

studio televisivo, quasi come se un regista beffardo avesse voluto portare sullo schermo il contrasto 

eterno tra cultura popolare e cultura dominante. Il presentatore non aveva parole. Disse, 

tristemente: 

«Boh… signorina… avrebbe dovuto dire boh… non c’è nessuno che lo sa. Facile». 

Era caduta sulla domanda più semplice, quella ironica, l’unica alla quale tutti, ma proprio tutti gli 

avventori avrebbero saputo rispondere, senza esitazioni. E a poco servì che Titina Inganìa, con un 

ultimo colpo d’orgoglio sardo dicesse, amareggiata: «Semmai, non c’è nessuno che lo sappia. Mi 

scusi, ma è congiuntivo». 

 

Ora pro loco, Gesuino Némus, Elliot. Dopo I bambini sardi non piangono mai e La teologia del 

cinghiale torna negli scaffali delle librerie italiane Gesuino Némus, voce indubbiamente originale, 

piena, stentorea, solida, policroma, che riproduce il reale con accenti che sanno elevarsi fino a una 

dimensione onirica, attraverso una costruzione suadente e piacevolmente stimolante, perché insolita 

e impervia, brillante e intelligente, una prosa che giunge sempre inaspettata e sorprendente, che 

cattura l’attenzione del lettore cui richiede presenza e partecipazione. Telèvras è un luogo che 

rischia di non esistere più, ma su cui uno strano incidente d’auto e varie altre situazioni attirano 

l’attenzione: la commedia umana che si dipana nel territorio povero e desolato ha colori 

carnevaleschi, per merito di personaggi che sembrano usciti da un’antica e sapida farsa italica e 

muoversi in un costante e pertinace anacronismo, secondo ritmi tutti loro. Imperdibile. 

 


