Liberi Tutti

Storie

di diversi
mai uguali
di Delia
Vaccarello

Nonna “supereroe”
tornata dal lager
mi insegno la gioia

ono seduta sul suo letto,
lei di fronte a me si petti-
a, sempre a posto, sem-
pre elegante. Le dico:
“Nonna, per il giornalino

dellascuola devo parlare
di una persona che & sopravvissura al campi di
sterminio”s. «Fabiana, diche vuol parlare?. «Vo-
glio parlare di te, nonna, di te che hai il mumero
sulbraccio. Dimmelo, seistata nei campi?»

A-5396. Fabiana lo ha visto molte volte. Sul
braceiosinistro,a metatrail polsoe il gomito. I
corpodellanonnaperleiéilcorpodacercare. Di
nottesiinfilanelsucletto, digiornolavede, ma-
nichearrotolate, mentreportalapietanzainta-
vola. Ilnumerostali. «Lovedoenonchiedonul-
la». A 11 anni Fabiana infrange il tabii. «Ho il
compito da fare per la scuola». In classe & stata.
leiadire: voglio occuparmidiunsopravvissuto.
Orasi fa forte. Chiede. E perla prima volta non-
na Fatina risponde. «Si, sonostata inun campo
di sterminio». La piccola Fabiana guarda la
nonna alla quale somiglia tanto, nel fisico, nel
portamento, nellafierezza. Hapauradi feritlae
difarsimale.Machiede. Vuolelaverith.«Perché
vi hanno portatoli?». «Ci hanno pottato perché
eravamo ebrei. Primaci hanno vietatodi anda-
re a scuola, poi dovevamo dare tutte I'oro. Ci
hanno detto che dovevameo lavorare. Non ab-
biamo capito che era pericoloso e mia madre
perquestononcihavolutoaffidareachiledice-
va di lagciatei. Dovevamo lavorates, «Quando
avete capito che era pericoloso?. «Quando ci
siamotrovatidentroivagoni». «Nonna, eravate
seimilioni, perché non visiete ribellati?s. «Non
avevamocapitor.

Fabiana non sa cosa & un campo di stermi-
nio.«Ascuclanessunodinoilochiede, Infami-
glia nessuno ne parla». Aveva 12 anni la nonna
quando havissuto Inferno del lager, piit o me-
nolethincui Fabianahainiziatoachiedere. Fa-
bianacresce. Nel2016 &a Cracovia. A pochichi-
lometric' Auschwitz. StaperincontrareBeate,
1a figlia di un nazista. Guarda una lapide coni
nomidialcunideideportati. Sitrovainuncam-
po di prigionia, uno di quei posti dove non c'&
pitinulla, perché c'éstatotroppo.

Riprende con la mente quel pritno dialoge.
«Nonna, perché non visiete ribellati?». Fabiana

tornaadolescente. «Nonle chxedw quann divoi
TION SONE i,sentodi Leirispon-
decon lalogica. Non parla del suo dolore. Avrei
potuto fare di piltper lei?s. Fabiana ricorda, tor-
nabambina: «Ti faccio l'uavoconlozuccheros,
dice la nonna. Guardano abbraceiate alla tv I
piccole Lord. La nonna piange tanto. Troppo.
«Lanonna & il mio supererce. Ma ora piange».

«Sono piccola sento un bisegno uresl.snblle di

C'¢caldo, nonnasrotola lemaniche, A-5396. 8i-
lenzic. «Nonna, che boni ‘sticarciofir. A-5396.11
sllenznosledeallatavoladelplacere Ungiomo,
diall atrivaunatel

la ﬁglla di Antonio Tursi. «Nonna guando
senteﬂnomedJAn[omnuﬂpazmcea Quandoi
tedeschiabbandonanoicampi Fatina siunisce
ad una coetanea e vengono accompagnate e
protette da un giovane genereso: Antonio Tur-

starle addosso, & una donna igliosa. Le
coceole, I'affetto. Ledice: sec'éun bambino nel-
latuapanciaiolouceido, dopom me basra)chla-
ro?Lepasseggiateal

sl Cil anni dopoelafiglia di Antonio rin-
traccia Fatina grazie alla trasmissione Chi I'ha
viszo Fabiana ticorda, “vengono a Roma, pol
ne da Anto-

cavalli, a Tor divalle. Punto io. Se vinco, incasso
io. Se perdo, paga lei. La cerco sempre, la sfini-
5COm. Tum dlmno che Fablana & gla grande la
Jale hatrepic
scoste, dolori segreti. Quamﬂ sisomigliano?
Chegoduria quandononnasta in cucina, in
viadellaReginella2, a Roma. «Nonnatifail frit-
to in pastella. E domani { carciofi alla giudias,

nioal Nord. Vedoll loroabbraccio. Nonmsrma
fuocolostrazio. Avrei potutechiederledipili?y.
Poi la nonna ha un fibroma all'utero. La opera-
no. L'intervento distrugge la diga tra presente e
orrore. «Nonna chiama le infermiere Kapds. La
ferita non si rimargina piti. «Nonna non ce la
faw, Senza pensarcl, decine divolte, componeil
suonumerodi telefono066897170. Nulla. Siar-

[
Figli e parenti
divittimee

rabbia,

Alcuni mesi dopo l'addio Fabiana & in via
della Reginella. Dorme e sogna la nonna che le
dice di cercare. Tra sonno e veglia si alza, apre
un cassetto del comd. Trovail diariodellanon-
na. Biografia di una vita in pii. «Leggo, mi fer-
mo, miarrivaaddossoilsuodolore, scoprotutta
la verita, la storia di sua sorella morta ad Au-
schwitz, azzannata dai cani. Oddio che facciox.
Esi chiede: con la mia infanziale aved dato sol-
lievo? «Patloin famiglia, dico: hoiltestodinon-
na, fidatevidime. Loleggo, lomettoinordine,lo
trascrivo, lo rileggo e passano altri anni, pit di
dieci». Finché un giomo «il regista Israel mi
contatta e mi dice che vuole fare un documen-
tariow. Vuole indagareil rapportotraideportati
eifigliei nipoti, vucle fare incontrare i discen-
dentidellevittime conquellideinazisti (Vener-
di 24 marzo al Brancaccio prima visione in e-
sclusiva che coinvolge migliaia di ragazzidiAl-
laricerca delleradici del male di Piero Donofrio
e Israel Cesare Moscati, segue premiazione dei
lavori degli studenti sulla memoria, progetto Jf
i 0, Rai-

P wp
cinemae Crippermedia).

TFabiana accetta. Patte. Alsuo ritotno, insie-
mead AnnaSegre, daallaluce labiografia della
nonna (ed. Ellior). Adessoé a Cracovia. Esente
un rumore alle sue spalle. Ladonna & vestita di
chiaro, & giugno. Dinanzi a lore la lapide con i
nomi. «<Sono Beate, figlia di un nazi-
sta responsabile dell'uccisione di
10milaebreir. «Sono Fabiananipote
di Fatina Sed, sopravvissuta ai cam-
pi di sterminio. Non amo ricordare
mia nonna come deportata, siamo
unafamigliachecel'hafatta, guarda

cameﬁ(:l de]].a lefoto (e gliele mostra)». Beate ha70
0ah ﬁ]m anni, Fabiana 33. «Hodue figliedue
§h ,n el nipoti, horaccontatolorolastoriadi
‘Allaricerca miopadre, Horotto conlamiafami-

delle radicidel
male”, venerdi
aRoma

Scarpe,
Sono decina
di migliaia
di paia quelle
appattenute
ai deportati

oggl
custodite
nel museo
del campo
di sterminio
polacco

glia di origine. Ho passato tutta la
mia vita raccontando la veriti», Fa-
biana incalza: «Cosasignifica essere
figlia di un criminale nazista? Cosa
pensidituo padre?. Ladonna ripe-
te: «Ho passato tuttala mlavn;a rac-
laveritan. «ia
meravigliosa, tuo padre meriterebbe di stare
nel peggiore degli inferni. Senti, io e te siamo
vittime della stessa storia vista da fronti oppo-
stits, «No, non posso mettermi tra le vittimes,
«Ma alloratu dove stai?.

Fabiana racconta: «Mi sento un po' carnefi-
ce, avverto Beate insofferente. Ho paura che si
senta maler. La notte Fabiana non riescea dor-
mire. «Mi sento avvelenatar. L'indomani ¢ fis-
satalavisitaad Auschwitz. Vado, non vado. De-
cidediandare. IncontraMichele Andrecla, gui-
da italiana nei lager. «Guarda, Fabiana: dall'ar-
rivodeivagoniallecamere a gasc'@ un petcorso
di20 minuri. Unavita, 20 minuri. Vienitifaccio
vedere dove era tua nonnas. Fabiana pensa di
non farcela. Invece riesce. Tormna a Roma, resta
insilenzio per giorni. Pei: «Macome hanno po-
tuto fare tutto questo?». Ancora silenzio. A-
5396. Respira. Urla: «Io, noi, oggi, ora, cosadob-
biamo farem,

dvaccarello@unita.it

Unpasso dal cielo

Tommaso viene ritrovato
sul cadavere di Stephen,
masi dichiara innocente.
Intanto Francesco palesala
sua gelosianeiconfronti di
Emma...

6.00 RAlnews24

8.30 Tg1.All'interno:8.32Pre-

visioni sullaviabilita - Ceiss

Viaggiare informati

Unomattina. All'interno:

6.50/7.37/8.30/8.15Che

tempofa; 6.55 Rai Parlamen-

1o Telegiornale; 7.00 / 8.00

/9.00Tg1;730Tg 1L.1LS;

9.30Tg 1 Flash

9.55 Tgi

10.00 StorieVere

11.05 Tempo &denaro

1150 Laprovadel cucco

13.20 Telegiornale

14.00 Tortooragione?llverdetto
finale

15.30 Lavitaindiretta

16.30 Tg1

16.40 Tg1Economia. All'internc:
16.43 Chetempofa

16.50 Lavi diretta

18.45 LEredita - conduce Fabrizio
Frizzi

20.00 Telegiornale

20.30 Solitilgnoti-IlRitorno-
conduce Amadeus

21.25 Unpassodalcielo-con
Daniele Liotti, Enrico
lanniello, Francesco Salvi.
All'interno: 23.25Tg 180
secondi

28.55 PortaaPorta-conduce
BrunoVespa

120 TgiNotte

150 Chetempofa

155 Sottovoce

6.4

o

MadeinSud

Torna con tante novita,

il varieta comico di Rai
Due, dodici nuove puntate
candotte da Gigi D'Alessio,
stelladellacanzone
napoletana.

#cartabianca

Lattualita e lacronaca
raccontatain prima serata

da Bianca Berlinguer. In ogni
puntata, un facciaa facciacon
un personaggio della politica
odello spettacolo.

6.00 DettoFatto

700 Streghe

740 LesorelleMcLeod

: 8.26 Uncicloneinconvento
¢ 850 Uncicloneinconvento.

All'interno:9.52 Meteo 2

10.00 Tg2Lavoriincorso

10,55 Tg2Flash

11.00 IFatti Vostri

13.00 Tg2Giorno

13.30 Tg2Costumee Societa

13.50 Tg2Medicina33

14.00 DettoFatto

16.30 Unciclonein convento-
«con Janina Hartwig, Fritz
Wepper

17.15 Unciclonein convento

18.00 RaiParlamento Telegior-
nale

18.10 TgZFIashL I.S.

18.15 Tg2

18.30 RaiTg Sport. All'interno:
18.48 Meteo 2

18.50 Castle

13.40 N.C.L.S.

20.30 T9220.30

i 21.05 RaiDireNits-conducono

MiaCeraneMichele
Forestacon la Gialappa's

H ban
¢ 21.20 MadeinSud-con

Fatima Trotta,

Gregoraci,Gi

: oi
: 23.30 Shandati-conduceno

GigieRoss
1.00 Appuntamentoal cinema
1.05 Cinecitta

6.00 RaiNews24.

7.00 TGRBuongiorno Italia

7.30 TGRBuongiorno Regione

8.00 Agora

10.00 MimandaRaitre-In
difesadegliindifesi

11.00 TuttaSalute

12.00 Tg3

12,25 Chil'havisto?12,25

12.45 Quante storie

13.15 lltempoelastoria

13.40 Tg3FueriTG

14.00 TgRegione. Meteo

14.20 Tg3. Meteo3

14.50 TGRLeonardo

15.05 Tg3LIS

15.10 TGRPiazza Affari

16.15 LaGrande Storia

16.05 Aspettando Geo

16.40 Geo

18.55 Meteo3

19.00 Tg3

19.30 TgRegione. Meteo

20.00 Blob

20.10 Gazebo SocialNews

20.40 Unpostoal Sole

21.15 #cartabianca- conduce
Bianca Berlinguer

24.00 Tg3LineaNotte. All'inter-
na:0.10 Tg Regiane

1.00 Meteo3

1.05 RaiParlamento-Tele-
giornale

1.15 Terzapagina

1.45 RaiNews 24. All'interno:
2.32 News; 2.40 Meteo

Lisoladeifamosi

Continua l'avventura peri
naufraghi dell‘isola. Arischio,
eliminazione questa settimana,
Simone Susinna, Eva Grimaldi
€ Raz Degan.Uno dei tre
abbandonera il gioco.

6.00 PrimaPaginaTg5

755 Traffico. All'interno: 7.58
Meteo.It

8.00 Tg5-Mattina

8.45 Mattino Cinque

10.55 Tg5-0Ore10

11,00 Forum

13.00 Tg5. All'interno; 13.39
Meteo.It

13.40 Beautiful -conKatherine
Kelly Lang, John Mccook,
Hunter Tylo

14.10 UnaVita

14.45 UaminiEDonne

16.10 LlsolaDeiFamosi

16.20 Amici

16.30 llSegreto-can Alex
Gadea, Maria Bouzas,
Sandra Cervera

17.10 Pomeriggio Cingue

18.45 AvantiUn Altrol. All'inter-
ne: 19.42Tg5- Anticipa-
zione

19.55 Tg5PrimaPagina

20.00 Tg5.All'interno: 20.39
Meteo.lt

20.40 StrisciaLaNotizia

21.10 Lisoladeifamosi
conduce AlessiaMarcuzzi

1.00 Tg5-MNotte. All'interno:
1.29Meteo.It

1.30 StrisciaLaNotizia

3.25 UominiEDonne

5.00 MediaShopping

5.15 Tg5.Allinterno:5.44
Meteo.lt

5.45 MediaShopping

Il Cavaliere Oscuro

Batman eil Commissario
Gordon collaborano con Harvey.
Dent, il nuoveo procuratore
distrettuale di Gotham City,
per catturareil Juker. unfulle
criminalech

Inside Man

DiMartedi

Quattro uomini e unadonna Giovanni Floris conduce
travestitida |mb|anch|n|fanno unanuova puntata
delp di

irruzione nella sed

diunabancaaNewYork
prendendo in ostaggio una
i di persone...

710 MarcoDagli Appennini
Alle Ande

7.35  Lincantevole Creamy

8.00 MewMew Amiche
Vincenti

8.25 AllyMcBeal

10.25 DrHouse - Medical
Division

12.25 Studio Aperto. All'interno:

12.58 Meteo.lt
13.00 LlsolaDeiFamosi
13.15 SportMediaset
13.55 1Simpson
14.20 Futurama
14.45 BigBangTheory
15.20 2Broke Girls
15.50 TheGoldbergs
16.15 LastMan Standing
16.40 Mike & Molly
17.05 LaVitaSecondolJim
17.55 LlsolaDeiFamosi
18.25 Emigratis 2

18.30 Studio Aperto, Allinterno:

19.23 Meteo.lt

19.25 C.5.1.Miami

21.10 Film:llCavaliere Oscuro
- di Christopher Nolan,
con Christian Bale, Heath
Ledger, Morgan Freeman.
All'interno: 22.40Tgcom;
22.46 Meteo.lt

0.20 Film:Blade - di Stephen
Norrington, con Wesley
Snipes, Stephen Dorff,
Kris Kristofferson. All'in-
terno: 1.15 Tgcom; 1.20
Meteo.It

6.05 MediaShopping

: 620 MediaShepping
| 6.35 Siska

7.35 Monk

{835 Monk

9.30 Carabi

10.40 Ricette All'ltaliana

11.30 Tg4-Telegiornale. All'in-
terno: 11.58 Meteo It

12.00 Major Crimes - con Mary
Mcdonnell, G.W. Bailey,
Tony Denison

13.00 LaSignoralnGiallo

14.00 LoSportelloDiForum

15.30 Hamburg Distretto 21

16.45 Film: Casadagioco-di
Jerry Hopper, con Anne
Baxter, Rock Hudson, Julie
Adams. All'interno: 17.26
Tgcom; 17.27 Meteo.lt

18.50 AnteprimaTg4

18.55 Tg4-Telegiornale. All'in-
terno: 19.48 Meteo.lt

19.50 TempestaD*Amore -con
Ditk Galuba, Antje Hagen,
Sepp Schauer

¢ 20.30 DallaVostraParte
21.15 Film:Inside Man - di Spike

Lee, con Denzel Washin-
gton, Clive Owen, Jodie
Foster. All'interno: 21.55
Tgcum 22.00Meteo.lt

1.00 Film: LastNight. All'inter-
no: 1.45Tg4 Night News;
1.57 Meteo.lt

approfondimento politicoin
ondasu La7.1sondaggisono
affidatia Nando PEIQHDI‘IEEHI

6.00 Meteo-Oroscopo-
Traffico

700 OmnibusNews-
RassegnaStampa

730 TgLa?

7.50 Omnibus-Meteo

7.55 Omnibus - Dibattito

9.40 CoffeeBreak - conduce
Andrea Pancani

11.00 L'Ariache Tira-
conduce
MyrtaMerline

13.30 TglLa7

14.00 TgLa7 Cronache

14.20 Tagada - conduce Tiziana
Panella

16.30 Il Commissario Cordier

18.10 Josephine Ange Gardien

20.00 TgLa7

20,35 Otto e Mezzo-conduce
Lilli Gruber

21.10 DiMartedi-conduce
Giovanni Floris

2400 TgLa7

0.10 OttoeMezzo @i}

0.45 LAriache Tira(r)

3.00 JaneDoe-conlea
Thompson, Joe Penny
William R. Moses

4.30 Commissario Navarro
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