Lanterna

di Jia Pingwa

[l'ufficio distrettuale tutti ritenevano “Lanterna” un nome improbabile:
non sembrava un nome, ma a lei piaceva. Da quel momento non rispose
pili a chi la chiamava ancora Lucciola, bisognava chiamarla Lanterna.

Fiori freschi sul letame

Lanterna non si era abituata alle persone dell'ufficio distrettuale, e queste
non si erane a loro volta abituate a lei. Il lavoro era come viaggiare su un
carrozzone, ormai sfasciato ma comunque molto capiente, dove si mette-
va di tutto; ondeggiava, scricchiolava, sembrava non riuscire a muoversi,
ma poi pian piano andava avanti e anche Lanterna ci stava legata sopra in
qualche modo:iLa sua vita era cosi faticosa e piena di preoccupazioni che
comincid a soffrire di stitichezza e le comparvero anche delle macchie sul
viso. Compré numerose creme, ¢ una volta conosciuto Chen lo Storpio
della farmacia La Salute si preparé dei decotti secondo le ricette della

Jia Pingwa medicina tradizionale cinese. Il marito le disse: «Lanterna...». «Si2...».

LANTERNA E 7 «Andando avanti cosi ti verra la depressionel». Lanterna gird la testa in-

nervosita. Portava i capelli lunghi sulle spalle, erano belli, splendevano
e ondeggiavano come una nuvola mentre camminava. «Non li dovresti
lasciar crescere — le suggeri il marito — tagliali corti; cambiando immagine
potrebbe migliorarti ['umorel». «Non ci penso propriol». Si sporse dalla
finestra sul retro, dava sul passaggio che dal cortile degli uffici distrettuali
portava alla strada principale. Lungo questo passaggio, vicino al muro di
una casa era cresciuto un altissimo cedro. Lo stavano segando ¢ il rumore
era assordante. «<E come questo stridio della sega, fastidiosissimo! — disse il
marito — Non puoi impedire a quella gente di farlo, ma neppure soppor-
tandolo riuscirai a fartelo piaceres. Quello era stato il discorso pit elevato
che il marito avesse mai fatto; Lanterna si gird, poco prima quella sega
sembrava dire: Mi-sfi-ni-sci! Mi-sfi-ni-sci! Ora invece diceva: M ac-con-
ten-to! M’ac-con-ten-to! E I'albero fu abbattuto, cadde sulla grondaia po-
steriore distruggendo quattro tegole e il vestito che Lanterna aveva messo
ad asciugare sul tetto rimase appeso ai rami in alto.

Il personale degli uffici distrettuali credeva che sarebbe andata a reclamare
qualcosa da quella famiglia, invece lei ripard le tegole senza dire una pa-
rola a nessuno. Lanterna chiedeva sempre pii spesso di andare a prestare
servizio nelle aree di campagna, usciva appena faceva giorno e ritornava
solo alla sera. Le piaceva correre in montagna, su e giti fino allo sfinimen-
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