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Ritratto

Finalmente in italiano

un testo del 1972

di Noble che raccoglie
ventisette testimonianze
di chi I'ha conosciuta

da vicino. Cosi si scopre
un volto inedito che sfata
la sua leggenda nera

Massimo ONoFRI

leggere molti dei bellissimiscrit-
ti inclusi in Libri e ritratti, ap-
prontata per Elliot da Mary
Lyon (traduzione di Claudia
Ceccarelli e Veronica De Caro-
lis), pare di sentire la sua voce.
Parli di Boswell Coleridge o Ki-
pling, di Emerson Thoreau o Melville, delle re-
gine Elisabetta e Adelaide o Sarah Bemhardt,
colpisce sempre la naturale affabilit, la faci-
lita di passare dalla vita al libro e viceversa, la
forza d’una grande intelligenza critica calata
consemplicitanellaquotidianita, con cuiVir-
giniaWoolf, dalla sua stanza tutta per sé, sari-
volgersi ai lettori. Epperd, altrettanto cordiali
eautentichesono levocidichil’ha conosciu-
ta da vicino, taluni sin dagli anni della piu a-
cerba gioventi. Le ventisette testimonianze
cul mi riferisco - tredici donne e quattordici
‘uwomini, tutti per diverse ragioni d'eccezione
~leavevamesse insieme perl'edizione ingle-
sedel 1972 Joan Russel Noble, ma ora, tradotte
da Lucia Gunella per la cura di Liliana Ram-
pello (che ha anche scritto la bella introdu-
zione), raggiungono finalmente il pubblico i-
taliano, stam-
patedail Sag-
giatore col ti-
tolo Virginia
Woolf e i suoi
contetnpora-
nei, munito
perdipiiid'un
elegante ap-
parato icono-
grafico costi-
tuito soprat-
tutto da foto-
grafie, quadri
e disegni. Si
potrebbe par-
tiredachilefu
quotidiana-
mente accan-
to - che so?
Clive Bell, il
primo marito
dell'amarissi-
masorellaVa-
nessa, e poi il
compagno i
lei, Duncan
Grant, lanipote AngelicaGarnett, gli amicidel
mitico gruppo di Bloomsbury —, ma forse &
meglio muovere dalla mena celebre, la deli-
ziosa cuoca Louie Mayer, la quale rimase al
servizio del marito Leonard anche dopo la
tragica morte di lei, per smentire un vec-
chio adagio: e cioé che nessuno & re per il
proprio cameriere. Dalle parole di questa
collaboratrice domestica apprendiamo in-
vece cheVirginia poteva apparire anche pilt
d'un re: se, ovviamente, la si riusciva a ca-
pire cosi profondamente, come riesce, ap-
punto, a Louie Mayer.
Sidiceva che qui, per arrivare a confrontarci
«con la pil1 privata vita diWoolf, non ci trovia-
mo davanti a personaggi qualsiasi, ma spes-
so a veri giganti della cultura inglese di que-
gli anni:inomi di Edwar Margan Forster, Tho-
‘mas Stearns Eliot, AlixStrachey, RebeccaWe-
st, Elisabeth Bowen, Christopher Isherwood,
Angelica Garnett, gia da soli, potrebbero ba-
stare, Il fine cheLiliana Rampello perseguesin
da subito & di evitare uno dei modi pil1 fre-
quenti di leggere questa grande scrittrice, e

BOEMO. Franz Kafka (1883-1924)

Raccolti in un libro i testi kafkiani

dellintelettuale italiano. In un articolo

del 1946 definiva il praghese come

«sacerdote oracolare»: seppur morto

nel 1924, «<ha saputo quello che noi
abbiamo vissuto», ad Auschwitz
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WOOLF

La gioia di Virginia

ciog quelladi«far rivedere tutto alla dispera-
talucer del gesto estremo del suicidio, a par-
tire dal quale s'& voluta costruire la sua leg-
genda nera, di donna travolta dalla depres-
sione e ossessionata dalla pazzia. Rampello
invece non ha dubbi: Virginia va restituita fi-
nalmente alla sua vita, che fu quella d'una
donna vitalissima € generosa, atlenta a tutli,

GIGANTI

Aslnistra,

T. 8. Efiot;

sotto, al centra
Virginia Woolf
{Ap Photo);
attomo, in senso
otario: Rebecca
West, Elisabeth
Bowen,
Christopher
Isherwood,
Angelica
Gamett, Edward
Morgan Forster,
Alix Strachey

Viro Punzi

colpa, sulle responsabilita. E il

coi suoi conflitti certe, ma allegra e piena di
gioia (ladonna che, in una festaa tema dedi-
cata a Alice nel paese delle meraviglie, si ma-
schera da Lepre Marzolina), una che civiene
incontro «con la sua risata beffarda, la voce
bassa e melodiosa» e che fu molto amata da
chi le stava accanto o la frequentava. E per
molte delle sue pit: giovani amiche, talvolta
un po’ impaurite, anche un genio, di voca-
zione antimoncdana. Nel sensoin cuicelare-
stituisce Alix Strachey, la cognata di Lytton,
cheavevastudiatoaVienna conFreud, eche,
del matrimenio tra Virginia e Leonard, resti-
tuiva un'immagine entusiastica: «Sembrava
appartenere aun altro mondo ed erc inc
tata dalem, Echel" adora cusl com '2, prigi

heLeonard

avesse fatto bene a non rivolgersi a uno psi-
canalista: «E preferibile essere pazzi e creati-
vi, che essere curati dall'analisi e diventare
comuni», Un giudizio, quello sull'antimon-

danité, confermato da Rebecca West, al suo
modo sempre irriverente: «E difficile descri-
verla, perché aveva una qualita fantasmati-
ca. Poteva sederti di fronte, eppure I'impres-
sione che lasciava & difficile da ricordare, co-
me fosse uno di quel fantasmi che sivedono
soltanto quando svoltano Fangolos.

Quel che pitisorprende, perd - perché si trat-
tad'un fatto inconsueto tra contemporanei—
, &l giudizio estremamente lusinghiero che
sulla suaopera-leiancoraviva e attiva—, qua-
sisitrattasse gid d'un classico, dannoi pitieri-
ticamente titolati, trale massime intelligenze
letterarie del secolo scorso, ovvero Eliat - del
quale\fl.rglnm e Leonard con la loro Hogarth

atii primi edi lesi—e For-

ste( OsservaEliotin conclusione della suate-
stimonianza: «VirginlaWoolferaalcentro non
soltanto di un gruppo esoterice, ma della vi-
taletteraria di Londrax. Per concludere conla
certezza che, quando vennea mancare, sifos-
se «infranto un intero model-
loculturalen, Ecco: «Daun cer-
o punto divista pud essere so-
lo un simbolo di questo, ma
nen lo sarebbe se non fosse
stata, piut di chiunque al suo
tempo, la custode». Forster,
che la ritiene del tutto esente
dal desiderio di guadagno e
dallaricerca della fama, non &
dameno, mentrelainsegueo-
pera per operae lii

la recensione
.|
Lintreccio di vite
di Fabbrico
nelle storie di Camurri

Giacomo VERRi

ono undici racconti ¢ formano un

romanzo, un intreccio di vite

abbarbicate attorno alle tinte

tenui e a quelle forti delle
stagioni. Non che A misura d wome di
Roberto Camuri si svolga intero nel giro
d'unanng, anzi; si va dall'adolescenza
dei protagonisti — Anela, Davide, Valerio,
Mario, Luigi - alla maturita in un

irsi di quadri non i

per cronologia, ma necessaril'uno
all'aliro come il farsi dei giorni. I titoli
stessi delle storie, visti in serie, sembrano
estivie marini e arsi dal sole, poi bui-
autunnali e invernali — infine primaverili
¢ traboccanti &' insperate speranze,
Siamo a Fabbrico, comune reggiano di
seimila anime. Anela, splendido
personaggio femminile - prima silfide
ragazza e poi donna matura - ha una
storia con Davide e pii tardi &
compagna di Valerio. Nel mezzo ¢'& una
tragedia che sconvolge le loro vite, la
strana sorta del loro triangolo amoroso.
Tra sofferenze ¢ paure, Anela non cede
mai, neppure quande perde la ragione di
tutto o sente vibrare nello sguardo di
Davide la fragilit3, o il senso di colpain
quello diValerio, che aun certo punto
«era scappato da se stesso e da Fabbrico,
era scappalo da tuttis, Camurri scrive un
romanzo di fughe e diritomi, di gente
che vuole scappare dalle proprie vite, di
profumi «di fiori che stanno moren
sulle tombe dei mortis, di orizzonti
invisibili, di spiriti che si deteriorano ma

I'alto tasso disperimentalismo:
«Amava scrivere con un'inten-
sita che pochi altd scrittori
hanno mai raggiunto o anche
solo desideraton, Suggestiva,
poi, l'interpreta-
zionechefornisoe
del suo femmini-
SO NON Progres-
sivo: «Non pren-
deva in conside-
razione lepossibi-
lita di migliorareil
mondo, perché il
mondo & fatto
dall'uvomoelei,u-
na donna, non e-
ra responsabile
del suo caosn.
Senzadiredellari-
sposta che si da
per meglio capire
ilsuorifiuto di dn-
treccio e storiar
nellanarrativa: «E
unpeetachevuo-
lescriverequalco-
sa che s'avvicini il
pitt possibile aun
romanzos. Per E-
liot e Forster, ma
anche per [
sherwood Woolf&
insomma, da su-
bito, unascrittrice
canonica.  Non
Sard un caso se
persino  l'euro-
centrico Harold

colgono epifanie
di senso in un gesto, nell'incontro diun
corpe con un altro corpo. Eanche un
romanzo sull'amore e sull'amicizia; forse
& meglio dire sull affetro: il lettore finisce:
per chiedersi, assieme ai protagonisti, da
che cosa dipenda il voler bene che si
prova per una persona, quale siala
formula che lo rende cosi bene
incondizionato. Non senza paure: quella
di Anela che si lascia andare all'amore

per Valerio, pur mantenendo nel cuore
quello per Davide che non ¢’ pit; quella
di Mario che ama Elena, o di Maddalena
che vede dietro agli occhi di Paolo—
antica vittima delle prepotenze di Davide
& Valerio - I'esistenza del male e il suo
rifuggire dal passato e dal futuro per
vivere solo nel presente, Pol ¢'¢ Luigi che
hala pelle nera, parla il dialetto come un
reggiano doc e falo scrittore: in una
memorabile scena & in procinto di
vestire i pann.idell'cralore, del garante
della memoria parngla.na del paese, se
non fosse che a sorpresa i fascisti, come
sempre, rovinane tutto. E poi cisono la
vecchia Bice, il suo bar, e Favventore piut
anziano di tutti, Giuseppe, di cui Valerio
si prendera cura in una fredda mattina in
cui la neve & alta come barili. Fabbrico &
un presepe laico in cui i corpi hanno
modi inconsueti di incontrarsi, di
amarsi, di farsi del male e, pit: tardi, di
curarsi. E un umbilucus mundi da cui
molti vorrebbero fuggire mai poi tornano
allaricerca del giusto peso da assegnare
al passato o del momento magico per
stare all'altezza dei sentimenti che i
animano. E finiscono poi per sentirsi
travolti «dal bene che si sono fattis.

Bloom, il critico J———
pilt vituperato dalla sinistra americana fem-
minista e terzomondista, 'abbia inserita—u- Raberio Camum
nica donna insieme a George | |ot ed Emily )
Dickinson—nelsuo Ce le (1994). A MISURA D'UOMO
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latori e p

capaci

lui, Kafka, autore ma anche

critica. [l Kafka di Fortini che «travalica le porte del tempo»

moderno ad avere dichiarata-

ranco Fortinis'é accosta-

to all'opera di Franz

Kafka, come lettore e cri-

tico, e come traduttore, a
pil riprese, in epoche diverse,
diversissime. Anche quest'a-
spetto, insieme alla buona fat-
tura di Capoversi su Kafka (Hac-
ca, pagine 92, euro 12,00), ren-
de preziosa I'intuizione di rac-
cogliere i vari e pil1 0 meno bre-
vi scritti fortiniani dedicati al
praghese. C'g un primo Kafka,
wquesto ebreo di Praga», che il
critico trentenne legge quando
I'Europa & ancora disseminata
di macerie fumanti e, soprat-
tutto, & scossa dalla pianifica-
zione dello sterminio degli ebrei
europei, dalla domanda sulla

Kafka che Fortini ritiene «po-
trebb'essere morto I'anno pas-
sato a Auschwitz, o a Belsens,
scrive nel 1946 in un articolo per
“La Lettura”. Seppur morto nel
1924, nei primi scritti del fio-
rentino nato Lattes, anch’esso
con origini ebraiche, il praghe-
se & figura pari a un «sacerdote
oracolares, & colui che «ha sa-
puto quello che noi abbiamo
vissutos, una sorta di benjami-
niano «angelo della Storias che,
come scrive Giuseppe Lupo nel-
T'utile prefazione, atravalica le
porte del tempon, anticipando
la barbarie della shoah.

Eppure gia in quel primo ap-
proccio, per cosl dire storiciz-
zato, Fortini aveva chiara co-
scienza chei testi kafkiani, non

di incitare «come spine nella
carner, sono stati strumenti
d'indagine sull'«atroce provin-
cia umanan, sull'umanita di o-
gni epoca e di ogni contesto.
Un'umanita su cui si sofferma
piu dettagliatamente in Capo-
versi su Kafka, il testo pitt lun-
go dell'intera raccolta, scritto
per "1l Politecnico” nel 1947: «a-
nimali ragionevoli (parlantils,
cosichiama Fortini i personag-
gl protagonisti delle storie del

raghese, personaggi la cui so-
litudine «& solitudine animales.
Ma la degradazione & solo ap-
parente e il valore della serittu-
ra kafkiana & colto dal critico-
poeta nell'essere insieme «ce-
rimoniale ¢ magiay, «<operazio-
ne di culto» attraverso la quale

Salvo per uso personale e' vietato qualunque tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.

personaggic dei suoi testi, puo
mantenersi in vita, E il lettare
con lui.

I richiami del Fortini lettore
kafkiano al contesto religioso,
perfino cristiano (un solo e-
sempio: «Kafka combatte per
noi, nel buio, controidraghi, co-
me fannoi santi») sono stati co-
stanti, volendo intendere, pilio
meno apertamente, che nonc'e
possibile comprensione di quel-
le storie, se non predisponen-
dosi, come lettori, alla sorpre-
sa, allo stupore, perché il mon-
do di Kafka & percorso da «fen-
diture» e «crepes attraverso le
quali scorre «la liberta, ciot la
gratuita del sacros. Del resto
Fortini considera tutta I'opera
kafkiana «l'unica nel mondo

mente per oggetto il sicmboloi,
un'opera nella quale cioé «ogni
cosa e parola, ogni sentimento
e ogni ragione sono segno, sin-
tomo e spia di altro»,

Molto interessante infine la ri-
flessione del Fortini traduttore
contenuta inunarticolo appar-
so sul “Corriere della Sera” nel
1983, dedicato al pit1 noto dei
racconti kafkiani, La meta-
morfosi. Interessato in partico-
lare al significato del termine
Ungeziefer (insetto mostruoso,
scarafaggio), confrontando le
versioni di altri eccellenti tra-
duttori Fortini siavventurainu-
na significativa comparazione
tra il termine tedesco e quello
ebraico Ardd.
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