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e il corpo alza bandiera bianca». Merco-
ledi 29 settembre: «Dico che sarebbe ora
di mettermi a vivere con una donna affet-
tuosa che si prenda cura di me... L'orso
invecchia, la sua tana € ancora in ordine,
e quando non sard piti tanto autosuffi-
ciente, chi si prenders cura di lui?».

In questa trama consapevole del tem-
po che trascorre portando via energie e
salute, cancellando amori brevi, si muove
Zeichen con la sua produzione poetica,
l'attenzione minuziosa ai dettagli, le cene
con amici (soprattutto in casa degli affet-
tuosi, onnipresenti Daniele e Natalia Bol-
lea, una sorta di famiglia d'elezione), i
rammendi creativi di vestiti corrosi dalle
tarme, i rattoppi alla casa/baracca al Bor-
ghetto Flaminio (ora trasformata nella
«Casa del Poeta» grazie all'impegno della
figlia Marta, luogo di incontri e mostre
come quella dei piccoli, raffinati quadri
di Duccio Trombadori), Persino un inter-
vento sulla vecchia stufa diventa occasio-
ne di luminosa poesia. Lunedi 4 gennaio
all'alba: «Tramonta la luna/ s'accende la
mia vena;/ ma urge smontare,/ e ripulire
itubi della stufa, / I'astro funge dalampa-
dina/ addentro le tubature».
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Pagina dopo pagina, lo si rivede cam-
minare con quell'andatura da squisito
mitteleuropeo di sangue istriano, ele-
gante e asucagio nello spazie incontran-
do, nelle tante cene o nelle spedizioni al
cinema, i numerosi amici citati nel dia-
rio: naturalmente i Bollea, Edoardo Albi-
nati, Valerio Magrelli, Carla Accardi, Luigi
Ontani, Sandra Petrignani, I'editore Elido
Fazi con le sue avventure sentimentali,
Giovanni Raboni, Rocco Carbone, Agne-
se De Donato, Renzo Paris, Luca Archibu-
gi, Giovanna Zucconi, Elio Pecora, Eraldo
Affinati (ironicamente colpevolizzato
perché sta attento a bere come Fernando
Acitelli, quindi Valentino «deve» scolarsi
da solo a cena una bottiglia di vino), An-
gelo Guglielmi , Gabriella Sica, Renato
Mambor, Vincenzo Cerami, Milo De An-
gelis, Nico Garrone, Barbara Alberti,
Bianca Maria Frabotta, e si potrebbe con-
tinuare, C'¢ chi nel fratternpo se n'é anda-
to, ma nelle pagine di Zeichen sono tutt,
come lui, vitali, pieni di fermenti, di idee
e intelligenze, di inevitabili depressioni.

E la Roma di fine Millennio in cui Zei-
chen sta cercando i materiali che lo por-
teranno ai gioielli di Ogni cosa a ogni co-
sa ha detto addio, con i Fori in copertina
(«A piazza del Popolo,/ mi accosto alla va-
sca/ di fianco alla caserma,/ nel rinfre-
scarmi il viso/ alla bocchetta/ mi avvedo
di tenere/ tra le mani e/ I'acqua corren-
te/ i tratti del volto/ di chi fu sepolto/ in
quel sarcofago» ). Qui e li le conversazioni
e i confronti con la redazione culturale
del «Corriere della Serax, le trattative sui
diritti con Fazi, il controllo dello smunto
conto in banca. Il denaro non come os-
sessione ma come indispensabile stru-
mento di sopravvivenza, perd impossibi-
le da trattenere. Martedi 27 luglio: «Si di-
ce di chi spende e spande, che ha le mani
bucate. Per me, i soldi in pugno hanno
qualcosa divivente, somigliano a dei cani
entusiasti che hanno fiutato la liberta, e
tirano come dannati per stancare le mani
e staccare la corda, misconoscere il pa-
drone che li tiene al guinzaglios.

Belli i passaggi dedicati a un viaggio in
Cina. Memorabile la stroncatura di un ce-
lebratissimo ristorante romano, «Il bolo-
gnese» di piazza del Popolo , con lezione
di Zeichen sull'autentica cottura dell'os-
sobuco di vitella. Tutte le pagine sono at-
traversate da una poesia incapace di tace-
te, ed & il miracolo del diario. Sabato 27
marzo: «Un irascibile piovasco/ perle di
gocee/ e subito dopo/ uno squarcio di
nubi/ verso il tramonto,/ s'apre lo spec-
chio turchese». La magnifica capacita di
sintetizzare cid che avviene a tutti nella
vita: 1a disperazione e I'ira, poi il cielo se-
reno che ti riappare.
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ANA BLANDIANA
Lorologio senza ore
Traduzione e cura

di Bruno Mazzoni
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Pagine 134, € 16,50

Lautrice

Otilia Valeria Coman (1942)
assume il nome di Ana
Blandiana dal villaggio
d'origine della madre; il
padre era professore di liceo
e poi pope alla cattedrale di
Oradea, imprigionato per
«complotto contro lo Stato»,
quindi liberato graziea
un‘amnistia nel 1964, anno
in cui lei pubblica il primo
volume di versi, Studia
all'universita e viaggia
all'estero (Francia, Usa,
Italia, Europa e Paesi del
Mediterraneo). Subisce
restrizioni e limitazioni sotto
la dittatura di Nicolae
Ceausescu. In ltalia, a cura di
traduttori diversi, di lei sono
usciti tra I'altro: Lora di
sabbia (Saval, 1987); Lombra
delle parote {nel volume
Poeti delle Malinconia,
Donzelli,2001); Un tempo gli
alberi avevano occhi
{Donzelli, 2004); Progetti per
il passato e altri racconti
{Anfora, 2008); Il mondo
sillaba per sillaba (Saecula,
2012); La mia patria A4.
Nuove poesie (Aracne, 2015)
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Sussurri cinesi dal pogrom

Nel 1998 Indonesia fu scossa da viol
che portarono alla destituzione del presidente-
autocrate Suharto. Durante le rivolte, migliaia di

& 4 civii diorigine cinese vennero aggrediti, feriti,

uccisi; molti casi di violenza furono perp id:

forze politiche e militari, Nella graphic novel Chinese
Whispers (disponibile in inglese entro a fine del
2018), l'artista Rani Pramesti racconta gli orror che
visse in pri echelac

emigrarein Al

Testimoni Ana Blandiana non gioca con il linguaggio: piuttosto, indaga eventi
esistenziali assoluti. Un’attitudine che la avvicina alla grande autrice polacca

Szymborska ha una sorella
che scrive in Romania

di ROBERTO GALAVERNI

Icoana verde

Icona verde

a0 icoana verde
Decupata din pajiste
De rama ferestrei,

C

Printre creioanele

Sa inmugureasca,
Printre tastele ordinatorului
Mandre sa-i fie ogor.

Firele ei fac umbre-stafii
Peste pagini,

Balarii,

fnlanfuite ca niste litere

Ale unui text rau prevestitor,
Ca nigte imagini

Ale unor viitoare paragini
De care mi-e dor.

1l testo di Ana Blandiana (Timisoara, Romania, 1942: foto © Tango) é tratto dal volume
Lorologio senza ore, tradotto e curato da Bruno Mazzoni per Elliot

na Blandiana & uno dei non
molt poeti rumeni contempo-
ranei conosciuti in Italia. 51
pud dire anzi che nel nostro
Paese possieda gid una sua
piccola storia di poesia. Il suo primo libro
tradotto in italiano, L'ora di sabbia, risale
infatti al 1987. Da allora ne sono seguiti
alcuni altri, tra cui va segnalato Un tempo
gli alberi avevano occhi, curato da Bian-
camaria Frabotta e Bruno Mazzoni per
Donzelli nel 2004. Lo stesso Mazzoni ha
tradotto e curato ora la sua pil recente
raccolta, L'orologio senza ore, del 2016.
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La poesia di Blandiana, in effetti, pos-
siede alcune qualita che ne favoriscono la
ricezione e, diciamo cosi, lesportabilita.
Anzitutto, € semplice, chiara, diretta.
Certo, sappiamo che quello della chiarez-
za o della facilith é di per sé un concetto
ingannevole. Ma & vero che questa poe-
tessa non si trincera dietro 1a lingua, non
gioca sugli effetti di ambiguita, né si av-
vale del mezzo poetico come qualcosa di
diverso e di alternativo rispetto al lin-
guaggio d’'uso comune. Anzi, tutto il suo
sforzo di scrittura appare inteso a confe-
rire perspicuita al discorso, come se av-
vertisse nella parola stessa un limite o
un’inadempienza congenite: «M’inte-
stardisco/ a scrivere bianco su bianco/
anche se mi si dice/ di utilizzare alme-
no/ lettere con lustrini,/ allorché dise-
gno rami d'ulivo/ o buone azioni tedio-
se», Una lingua priva di effetti speciali.

In secondo hiogo, i suoi versi non fan-
no riferimento a un tempo e a un luogo
determinati, a una dimensione particola-
re, idiosincratica e irriducibile. L'oggetto
d'interesse di Ana Blandiana é invece an-
zitutto sé stessa, ma semplicemente in
qualitd di rappresentante della condizio-
ne umana come tale. Non si troveranno
dunque persone, luoghi, accadimenti
con i loro nomi precisi, bensi eventi esi-
stenziali e conoscitivi assoluti — il senso
di sé, il rapporto tra il sogno e laveglia, la
solitudine, il sentimento del tempo, ad
esempio —, vale a dire quella che il cura-
tore, nel suo scritto di accompagnamen-
to ai testi, ha definito come una «dimen-
sione sovratemporale». Per un Paese di
lettori di Wistawa Szymborska qual & il

larba imi creste deasupra biroului

Pe care incearca sa le convinga
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titagliata nel prato

dal telaio della finestra,

l'erba cresce sul mio scrittoio
in mezzo alle matite

che prova a convincere
affinché fioriscano,

in mezzo ai tasti del computer
fieri di esserle maggese.
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di future desolazioni

che attendo bramosa.

|
|

nostro, si tratta del resto di una situazio-
ne abbastanza familiare.

Ana Blandiana ¢ nata a Timisoara nel
1942 ¢ ha sempre vissuto in Romania ma
le sue poesie potrebbero essere state
scritte dovunque. Eppure, tanto pit se si
pensa al periodo della dittatura comuni-
sta, proprio il riferimento alla dimensio-
ne dell’io, alla legittimita della vita priva-
ta e delle prerogative individuali, non ha
costituito affatto un rifiuto delle respon-
sabilita della scrittura. Al contrario, ha
avuto un preciso significato storico-poli-
tico, come indicazione di un'etica, di pos-
sibilita, di valori non allineati con le
istanze passivamente realistiche della
letteratura di regime. A partire dagli anni
Sessanta, Iidea stessa di poesia lirica ha
coinciso con una presa di posizione, pro-
prio perché la cosiddetta fuga nell'io &
stata in realta il contrario di una fuga.
Non é un caso allora che questa sua affer-
mazione sia declinata al plurale: «Senza
essere in grado di creare cid che non era
stato creato prima, siamo tuttavia capaci

I
Moira Egan

Il profumo del fieno
eterno afrodisiaco
di DANIELE PICCINI

Corrispondenze: il poeta degli odori

verdi come prati e di quelli corrotti e
ricchi. Moira Egan in questo delizioso e
sapiente Offactorium (traduzione
dell'autrice e di Damiano Abeni, Pequod,
pp. 96, € 14) riprende lo spunto e usa i
profumi come correlativi percettivi del
desiderie: inneschi di un meccanismo
memoriale che rifa presente cid che &
stato e lo salva («lei percepira per
sempre/ come afrodisiaco il profumo del
fieno»), Un libro sulle corrispondenze che
legano tempi e vite; e sulla poesia che le
insegue. S|, perché questi sentori sono
misteriosi come «unregno che nessuno
sa identificare».

In principio fu il Baudelaire di
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di offrire alla realta cio che essa non aveva
mai saputo offrirsi da sola: il senso». Co-
me i migliori poeti rumeni del tempo,
anche Blandiana ha passato giorni diffi-
cili per il suo impegno poetico.

Tutti questi testi nascono all'incrocio
esatto tra vita vissuta e osservazione, tra
esperienza ¢ meditazione. Non & un caso
che ricorra piil volte I'immagine dello
specchio, oppure di un sogno in cui ¢i si
guardavivere. Il riferimento non & mai un
evento straordinario o memorabile, ma
la nostra comune scena d'esistenza, sono
rovelli, ossessioni, paure, domande co-
muni e ripetute: l'affidabilita dei senti-
menti, la legittimita della scrittura poeti-
ca, la consistenza dell'identita individua-
le, la natura del male, il pensiero della vi-
ta eterna («cosi é sempre stato per me/ il
sospiro dell’aldila:/ sgomento d'immor-
talitd/ ben pitt che di morte»), il senso (o
il non senso) della vita e del tutte. Si po-
trebbe definire la pit classica delle situa-
zioni poetiche: il poeta osserval'esistenza
propria e degli altri, medita, riflette, s'in-
terroga sul senso delle cose, avanza qual-
che ipotesi: «Penetro nel mistero,/ perd
il mistero rimane intatto,/ avverto sol-
tanto che non & la prima volta/ che sco-
pro le orme su cui camminos.
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Certo non tutte le riuscite sono ugual-
mente convincenti. A volte la chimica po-
etica non produce lo stesso cortocireuito
tra esattezza del verso e intelligenza della
vita che in altri casi indubbiamente rie-
sce. Nei casi migliord, infatti, 1a definizio-
ne espressiva sembra procedere di pari
passo con la messa a fuoco € la conquista
dell'idea. Non cede facilmente le armi,
Ana Blandiana, non si accorda facilmente
con I'assetto della realta. E di questa ani-
mosita di fondo i suoi versi si giovano si-
curamente. E anzitutto per la sua punta
ironica, per un’indignazione che tuttavia
non trapassa mai inrisentimento, che va-
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