

## Libri Tendenze

Due parole in croce  
di Luigi Accattoli

## Prima i detenuti, poi i sovrani

Muore Luigi Melesi per trent'anni cappellano a San Vittore e il vescovo Erminio De Scalzi ricorda su «Avvenire» del 13 luglio lo scrupolo con cui, celebrando alla Rotonda, andava con il turibolo alle cancellate dei raggi

a incensare quell'assemblea di tribolati: «Voleva onorare la dignità dei detenuti, ferita ma non perduta». Uno ripensa alle lotte secolari di principi e reali per la precedenza nel ricevere l'incenso e ringrazia a don Melesi.

i

**Geografie** Non ha la presunzione dell'Est, né le tradizioni del Sud, o l'immaginario dell'Ovest... A ben vedere il Midwest non ha neppure confini ben definiti: lo è certamente l'Iowa; lo è il Minnesota di un telefilm iconico degli anni Settanta; ma non lo è la cittadina inventata di Holt, in Colorado, che è senza dubbio West, almeno in teoria... Eppure una schiera di scrittori — Offutt, Haruf, Butler, Marilynne Robinson... — richiama quell'America: dura, taciturna e idealista. Lontana da New York, ma anche da Faulkner e da McCarthy

**Bibliografia**  
Tra gli autori americani che hanno raccontato il Midwest — quella porzione di Stati Uniti che occupa la regione subito a Ovest della Pennsylvania e si estende fino al centro — vanno annoverati Chris Offutt (1958), originario del Kentucky, autore della raccolta di racconti *Nelle terre di nessuno* (2017, minimum fax) e del nuovo romanzo *Country Dark* (2018, minimum fax), ambientati proprio in Kentucky; Nickolas Butler (1979), che dal suo esordio *Shotgun Lovesongs* (2014, edito in Italia da Marsilio, come tutti i suoi libri) ha narrato il Wisconsin, lo Stato in cui è cresciuto e nel quale ha ambientato i romanzi successivi, *Il cuore degli uomini* (2017) e la raccolta di racconti *Sotto il falò* (2018). Kent Haruf (1943-2014) può essere definito il cantore del Colorado, anche se alcune delle sue opere, tra queste la *Trilogia della pianura*, composta da *Canto della pianura*, *Crepuscolo* e *Benedizione* (uscite in Italia da Nn editore tra il 2015 e il 2016), sono ambientate in una cittadina immaginaria, Holt. Di Haruf, sempre per Nn, è uscito postumo nel 2017 *Le nostre anime di notte*. Marilynne Robinson (1943), Pulitzer per la narrativa nel 2005, si concentra invece sull'Iowa rurale con romanzi come *Gilead*, *Casa e Lila* (2008, 2011, 2015, Einaudi). Il Minnesota trova spazio nella produzione di Laura Ingalls Wilder (1867-1957), autrice della serie per ragazzi *Little House*, di cui fa parte *La piccola casa nella prateria* (2015, Gallucci), a cui si ispirò la serie televisiva *La casa nella prateria* di Michael Landon. Donald Ray Pollock (1954), ex operaio in una cartiera, narra l'Ohio con i suoi *Knockemstiff* e *La tavola del paradiso* (2009, 2017, Einaudi), mentre *Stoner* (2012, Fazi) di John Williams (1922-1994), racconta il Missouri e la storia di un uomo che se ne va dalla fattoria per tentare la carriera accademica

di VANNI SANTONI

**D**opo decenni in cui la narrativa americana evocava a colpo certo lo skyline delle metropoli, o al massimo il Far West, o magari il profondo Sud, oggi il lettore italiano sembra chiederle qualcosa di diverso: paesaggi rurali, rotoballe di paglia, piccole città e fattorie isolate. È l'altra America, quella di autori come Kent Haruf, Nickolas Butler o Chris Offutt, un'America che in Italia arrivò per la prima volta con un telefilm degli anni

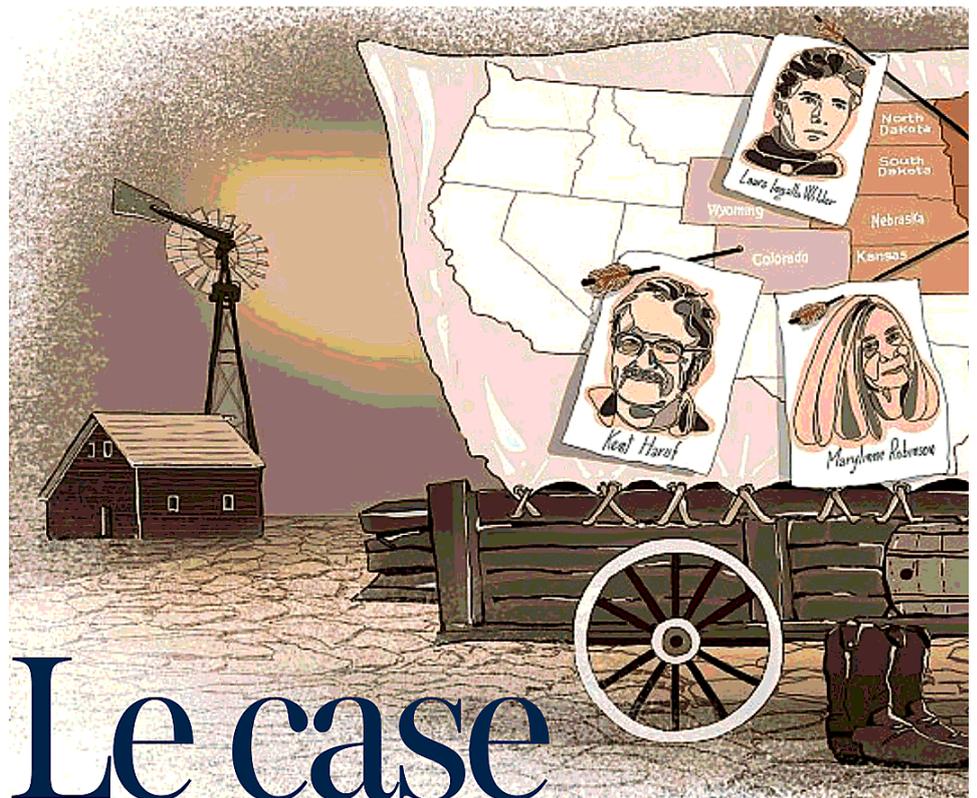
Settanta, piuttosto noioso ma decisamente iconico: *La casa nella prateria*.

Verrebbe facile, a intuito, parlare di Midwest, ma se il Minnesota della *Casa nella prateria* ne fa parte, chi ha occhio per la geografia noterà che i prati attorno alla cittadina di Holt inventata da Haruf sono in Colorado. Decisamente West, almeno in teoria. Sia perché il Colorado si divide in due — a ovest le Montagne Rocciose, a est una prateria che ha molto in comune con il «vero» Midwest —, sia

perché secondo il più ampio sondaggio sul tema, realizzato da Vox nel 2016, gli americani, interpellati su quali Stati considerino Midwest, ne hanno indicati fino a diciassette: si comincia dall'Iowa, ritenuto come «certamente Midwest» dal 95% degli interpellati; e poi l'Illinois — che è Midwest per il 91% —; Wisconsin, Indiana, Minnesota e Missouri (85%); Nebraska, Michigan, Ohio e Kansas (65%); e poi giù attraverso Nord e Sud Dakota, Oklahoma, Wyoming e Arkansas, fino all'in-

clusione, almeno da parte di un 10%, anche del Kentucky, che normalmente si considera parte del Sud, e del Colorado, in genere reputato, appunto, West.

Il Midwest è quindi un'entità proteiforme, capace di andare, anche nella percezione degli stessi americani, dai Grandi Laghi alle prime piantagioni di cotone, dalle città della *Rust Belt* — la cintura della ruggine che ha segnato il trionfo di Trump alle presidenziali del 2016 — alle riserve indiane. In questa difficoltà di



# Le case nella prateria

**Aboca Edizioni**  
IDEA PER PROMUOVERE  
CULTURA, SALUTE E NATURA

www.abocamuseum.it

Fritjof Capra  
**LEONARDO E LA BOTANICA**  
Un discorso sulla scienza delle qualità

“ Le intuizioni di Leonardo e una riflessione sulla complessità dei sistemi viventi ”

Aboca