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Per primo amivd il cinghiale.
Adesso & l'era della pecora. E
non solo sulle strade reali della
Sardegna, con gli sversamenti di
latte e la lotta dei pastori delle
scorse settimane, ma anche a
Telévras, il micro mondo creato-
da Gesuino Nemus, all'anagrafe
Matteo Locci. Lo scrittore oglia-
strino torna oggi in libreria con
“Il catechismo della pecora” (El-
liot, pag.192), quarto capitolo -
ma sono tutti indipendenti, no-
nostante i richiami interni e il
personaggio di Gesuino Nemus,
eteronimo dell’autore - di una
saga corale intessuta di ironia
folgorante e improvvise impen-
nate liriche. Una saga iniziata
nel 2015 con “La teologia del cin-
ghiale” (Premio Campiello ope-
ra prima) e ambientata in un'O-
gliastra in equilibrio precario tra
ivalori immutabili delle comuni-
ta autosufficienti e le tentazioni
del mondo esterno. Dal coro di
Telévras stavolta si stacca e vie-
ne in primo piano Mariaca Ti-
dongia. Bambina e adolescente
dall'intelligenza luminosa, insof-
ferente alle regole scolastiche e
sociali, abbandona il paese
quando il padre la maledice per-
ché & rimasta incinta a quattor-
dici anni. Tornera a Telévras
mezzo secolo dopo, non prima
di aver attraversato i decenni
pill caldi della storia italiana, tra
terrorismo, pentiti e latitanti.
Quattro anni fa il cinghiale,
adesso la pecora: cos’® cambia-
tonella sua scrittura e nel mi-
cromondo diTelevras?
«Sempre di bestie si tratta. So-
no nato in mezzo a una natura
“selvaggia e aspra”. Fin dabam-
bino ne studiave i comporta-
menti e cercavo di prevederne
glieventuali attacchi, Manco sa-
peva chi fosse Konrad Lorenz e
cosafossel'etologia, allora, nella
Sardegna dei primi anni 60. Per
farla breve, la mia scrittura cam-
biaaseconda del tipo di animale
che prendo ad esempio. Impre-
vedibile, come nel caso della
“Teologia del Cinghiale”, pil li-
neare e riflessiva came in que-
sto... anche se la pecora puo ri-
servare grandi sorpreses,
Effettivamente, le pecorelle
di cui parla il maestro Nonies
nel suo “catechismo della peco-
ra” hanno poco a che fare con
Panimale mite e un po’ tontoa
cui siamo abituati. A partire da
Mariica Tidongia, che gia nel
nome unisce la santa e la pecca-
trice, I'illuminata e la scema
del paese: com'e nato questo
personaggio?
«In parte da una persona che
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astrino Gesuino Nemus torna in libreria col suo quarto romanzo intitolato “Il catechismo della pecora™

Il micro mondo di Telévras
tra omicidi e Ammentos

Gesuino Nemus torna oggi in libreria con “Il catechismo della pecora”
«Nelle mie storie racconto come eravamo e soprattutto come siamo diventatis

ho conosciuto davvero. Soprat-
tutto, perd, Mariaca, che sié ap-
paranilgiata (soprannominata,
ndr) da sola, per meta Maria e
per l'altra meta Macca, (scema,
ndr) & una bambina, come me
natalibera e selvaggia, che scap-
pa da scuola proprio il primo
giorno. Si perdera nel mondo,
conoscendolo nella sua parte
pili oscura, ma auto formande-
si, fedele al principic greco
dell'auto-didache che le fard
commettere anche malti errori.
Cito la Dottrina Mitterand non a
SPIoposito, in questo caso... ma
non facciamo spoiler, dai».

Va bene, parliamo allora
dell'idea di comuniti che viene
fuori dal libro, A parte Mariaca,
¢ lo stesso Gesuino Nemus, che
non sono sempre in scena, an-

che selaloro presenzasi avver-
te costante, il vero protagoni-
sta sembra essere tutto il paese
diTelévras.

«Tutti i miei persenaggi sono
protagonisti a loro modo. Uso
tutti gli io narranti possibili,
compreso il “voi”, dove invito il
lettore a diventare protagonista,
assegnandogli una parte, pro-
prio come nel teatro di strada.
C'¢ la prima persona, la terza, il
noi e il voi, e gli Ammentos, che
diventano ricordi collettivi della
comunitéy.

Tra i vari Ammentos, ce n'é
uno dedicato alla messa canta-
ta ed é legato al rapporto esila-
rante tra Gesuino che, disoccu-
pato, torna a fare il chierichet-
to,come dabambino, einsegna
le gerarchie angeliche e la for-

mazione del Cagliari “scudetta-
to” al pretenero del paese.

«Quel prete I'ho conosciuto
per davvero. E parlava proprio
come Mamy in Via cel Vento. Ho
pensato, come scrivo nel libro:
“Figurati come se la passava in
Congo, per sentirsi felice in que-
st'angolo sperduto di Sarde-
gna”. E ho deciso di dargli una
mano e integrarlo, coinvolgen-
dolo addirittura nel micidiale
gioco dei Carruccius che, chiha
lamia eta, conosce benissimon.

Nel “Catechismo” si parla an-
che di un altro gioco, chiamato
“Mussolini”, che prevede vari
ruoli olire a quello del duce. A
lei quale capitava?

«Quello dello sfigato costretto
a fare D’Annunzio. Sembrava lo
facessero apposta, quando lan-

ciavano i bigliettini in aria a bec-
care sempre me. In compenso
ho imparato a memoria tutta,
ma proprio tutta, La Pioggia nel
Pineto, rime baciate, sparse e
identiche, sparpagliate e a me-
tro libero, onomatopee, allittera-
zioni e asindeti compresi. Una
follia e, infatti, alla mia eta anco-
raneportoisegniindelebili».
Anche in questo libro ci sono
ben due morti ammazzati. Nel-
le sue storie gli omicidi non
mancano mai, ma non le va un
po’ stretta Petichetta di scritto-
re di gialli, o di noir, che una
parte dell'editoria le vorrebbe
appiccicare addosso?
«[neffettinon miriconoscoin
questa definizione, anche per-
ché nei miei romanzi nessuno
riesce a risolvere se non attraver-

La regista sociale Hanna Polak ospite a Sassari

Celebre per i suoi film impegnati, domani avviera un ciclo d’incontri alla Accademia delle Belle Arti
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Coraggio, sensibilita e profon-
da empatia con i personaggi,
o meglio le persone, che en-
trano nei suoi documentari.
Cosi si potrebbe descrivere in
estrema sintesi il lavoro di
Hanna Polak, regista nota a li-
vello mondiale per i suoi film
socialmente impegnati che
domani sarh ospite all'Acca-
demia di Belle Arti di Sassari
per I'avvio del nuovo ciclo di
incontri internazionali partiti
due anni fa con l'istituzione
del biennio specialistico di ci-

nema documentario voluto
dal direttore Antonio Bisac-
cia. Dalle 10 alle 13 e dalle 15
alle 18 Hanna Polak sara pro-
tagonista in aula magna per
un workshop coordinato da
Lorenzo  Hendel. Titolo
dell'incontro: “Il cinema den-
trolavita”. Sicuramente adat-
to per rappresentare la filmo-
grafia della regista nata in Po-
lonia, ma che lavora soprat-
tutto in Russia dove ha inizia-
to il suo percorso artistico e
professionale  laureandosi
all'lstituto  cinematografico
statale di Mosca sotto la dire-
zione di Vadim Yusov (il diret-

tore della fotografia di molti
film di Tarkowvskij).

Tra i suoi principali docu-
mentari, presentati in centi-
naia di festival in tutto il mon-
do e trasmessi dalle televisio-
ni di tantissimi Paesi, ci sono
“The Children of Leningrad-
sky” del 2004, su una comuni-
ta di bambini senzatetto nella
stazione ferroviaria di Lenin-
gradsky a Mosca, che & stato
candidato all'Oscar per il mi-
glior corto documentario, ¢ il
lungometraggio “Something
Better to Come” completato
nel 2014 ma iniziato a girare
molto tempo prima, nel Due-

so0lo scemo del villaggio, Gesui-
no Nemus. Uso una storia, spes-
so truculenta, perché la nostra
realta & fatta anche di questo, E
la uso per parlare della mia ter-
1a. Di come eravamo e, soprat-
tutto, di quello che siamo diven-
tati. Perd mi riconosco molto di
pil nella definizione del critico
Ermanno Paccagnini, che ful'u-
nico a salutareil mio primo libro
come un ritorno al romanzo an-
tropologico. Ci sono il cibo, le
grandi bevute, le nostre tradizio-
ni, i nostri proverbi, le nostre
canzoni cantate a squarciagola
in chiesa, anche in questo ro-
manzon».

E ¢’2 anche qui il mito ro-
mantico e difficile darealizzare
dell'autonomia.

«Affido il mio pensiero ad An-
toni Malugdru, ex ergastolano
che, parlando con il brigadiere,
dira: “Davvero ci vedete, con le
doppiette in mano, a rubare un
carro armato della Nato? Andia-
mo, brigadie’, lasciateci ai nostri
sogni, tanto, solo quello sono...
fantasie che mai si realizzeran-
no. Ne parliamo, abbiamo i no-
stri canti, le nostre musiche. Sia-
mo dei romanticoni, brigadie’, e
pensiamo che un giorno la no-
stra terra sard libera... ma non
facciamo niente perché lo diven-
ti, dunque siamo innocui, per
voi e per lo Stato, quindi...”. Ela-
sciolafrase in sospeson.

mila. Un film molto forte, su-
gli emarginati della societa
che vivono in un'immensa di-
scarica alla periferia di Mo-
sca. In particolare Hanna Po-
lak ha seguito la vita di Yula,
bambina quando ha comin-
ciato le riprese e ormai venti-
quattrenne quando finisce il
film e si vede come riesce a co-
ronare il sogno di avere una vi-
tanormale, lontano dall'infer-
no dove & cresciuta.

Sempre a marzo l'Accade-
mia di Belle Arti ospitera altri
registi importanti. Previsti gli
incontri con due grandi auto-
1i italiani: Franco Maresco e
Stefano Savona (premiato
I'anno scorso a Cannes con
“La strada dei Samouni™). Tra
aprile e maggio, poi, attesi a
Sassari altri due giganti del do-
cumentario internazionale
corne il francese Nicolas Phili-
bert e il pluripremiato cinese
WangBing.
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