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CINEMA
E morto negli Usa André Previn,

compositore da (quattro) Oscar

Il musicista tedesco naturalizzato statunitense Andreé Previn, leggendario autore di
colonne sonore cinematografiche e di musical, vincitore di 4 Oscar, & morto ieri a
New York, aveva 89 anni. Musicista di vasta esperienza, ha messo a servizio del
cinema le proprie competenze, dalla composizione all'arrangiamento e alla direzio-
ne. Nella sua lunga carriera come arrangiatore ha conquistato I'Oscar per «Gigi»
(1958), «Porgy and Bess» (1959), <Irma la dolce» (1963) e «My fair lady» (1964).

LA LEZIONE DI STEVENSON

«Il vero grande romanzo
ha qualcosa di epico»

In «Memorie e ritratti» lo scrittore delineca

la sua poetica.

Gianluca Barbera

he cosa rende speciale

un romanzo? Che cosa

fa di un testo letterario

un‘opera d’arte, un clas-
sico? Lo stile? 1l carattere dei per-
sonaggi? La storia? La profondita
delleriflessioni? Tutte queste cose
insieme?

Nulla di tutto cid, per Robert
Louis Stevenson, uno che di capo-
lavori se ne intendeva (ricordia-
mo L'isola del tesoro, del 1883, e
Lo strano caso del Dr. Jekyll e di
Mr. Hyde, del 1886). Dell’autore
scozzese - nato nel 1850 a Edim-
burgo e morto nel 1894 nell'isola
di Samoa, dove si era stabilito per
curare la tubercolosi - Elliot ha ap-
pena pubblicato Memorie e ritrat-
ti (pagg. 156, euro 17,50), volume
nel quale Stevenson non solo par-
la di sé e dei suoi viaggi, della vita
e della morte, ma presenta anche
un vero manifesto di poetica. E
dunque a rendere indimenticabi-
le un romanzo, a farne un classi-
co, & la sua capacita di suscitare
incanto, di rappresentare scene
memorabili, che facciano sognare
aocchi aperti e rimangano impres-
se nella mente del lettore; scene e
situazioni capaci di ricondurci
all'infanzia, a cid che amavamo
quando eravamo ragazzini, alle
«pulite avventure all'aria aperta».
«Robinson Crusoe che indietreg-
gia dinanzi alle orme dei piedi,
Achille che grida contro i
Troiani, Ulisse che
piega il grande
arco. Questi so-
no momenti
tutti culminan-
ti nella leggen-
da e ognuno di
essi ci si impri-
me nell'occhio
della mente per
sempre. Possia-
mo dimenticare le
parole, per quanto
belle, possiamo di-
menticare il com-
mento  dell’autore, W
per quanto geniale;
ma queste scene che
fanno epoca, che dan-
no l'ultimo tocco di veri-
ta al racconto e colmano
la nostra capacita di par-
tecipazione al loro pa-
thos, noi le adottiamo co-
si completamente nell'inti-
mo del nostro spirito, che
né il tempo né il corse delle
cose puo cancel-
larne o indebolir- ==
ne 'impressione». Questo &
lato plastico della letteratura:
impersonare il carattere, il
pensiero o I"emozione in un
gesto, in un atteggiamento o
in una situazione indimentica-
bili. «E questa & la cosa pii diffici-
le e alta che si possa fare con le
parole: la cosa che, una volta com-

piuta, delizia tanto il ragazzino
che la persona erudita, e parteci-
pa per diritto della qualita dell’epi-
ca». Una cosa & osservare e anato-
mizzare con logica tagliente le
complicazioni della vita e dello
spirito umano, «tutt'altra cosa &
dar loro corpo e sangue nella sto-
ria di Aiace o di Amleto. Nel pri-
mo caso si ha della letteratura, ma
nel secondo ¢'¢ anche dell’artes,
Ecco spiegata la ragione per cui
opere che non eccellono per stile
o per caratterizzazione dei perso-
naggi sono perd capaci di durare
nel tempo proiettandoci in avven-
ture sognate e appagando deside-
1i € bisogni senza nome della no-
stra giovinezza, come nel caso di
Robinson Crusoe, o dei romanzi
di Dumas («quanto ai primi
capitoli del Conte di Mon-
tecristo, non credo esi-
sta un altro volume
nel quale si possa
respirare la stes-
sa inconfondi-
bile atmosfe-
ra da ro-
man -
70»), 0
come
acca-
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Sempre al servizio del lettore

de per Le mille e una notte, «nelle
quali cerchereste invano un inte-
resse morale o intellettuale; nes-
sun volto e nessuna voce umana
vi salutano tra la folla legnosa di
Re e digeni, di stregoni e di mendi-
canti: vi troverete solo I'avventura
e il divertimento nei termini pitt
elementari». Mentre romanzi as-
sai meglio scritti e pieni di intelli-
gentiriflessioni, di accurate descri-
zioni e di personaggi finemente
tratteggiati, finiscono per giacere
impolverati tra gli scaffali. Non so-
no dunque i personaggi in sé, dei
quali il lettore si innamora, con i
quali si identifica, ma cio che fan-
no, cib che accade loro. Ela vicen-

da narrata a coinvolgerci {(«qual-
che situazione che abbiamo
alungo accarezza-
to con I'imma-
ginazione
viene rea-
lizzata
nelrac-

conto

tevensonvisto——
—daDariush Radpour

con particolari seducenti e appro-
priati; allora dimentichiamo i per-
sonaggi e ci immergiamo nel rac-
conto, facciame un bagno di fre-
sca esperienza»). Ci sono luoghi,
osserva ancora Stevenson, che
sembrano fatti apposta per funge-
re da teatro di eventi memeorabili,
per vedere realizzati i nostri sogni
di giovinezza; luoghi che aspetta-
no la loro ora, la loro leggenda
(«qui il destino mi aspetta», «sie-
do i, in quel luogo, tra quelle mu-
ra coperte di edera, dietro a quelle
imposte verdi, sulla panca di quel-
lavecchia osteria dove qualche av-
ventura di certo sta covandon).
Quando il lettore si identifica
con il protagonista, significa che
la scena descritta & una scena riu-
scita. Ma attenzione, perché un ec-
cesso di dettagli ci allontana dai
personaggi, ce li fa sentire distan-
ti. Leggendo un romanzo il lettore
deve non solo divertirsi, ma an-
che avvertire che lo scrittore si &
divertito mentre lo scriveva. Quan-
do una storia soddisfa il bisogno
di avventura del lettore, allora
quella storia funziona. Lo stile
conta meno dell'invenzione.
Quando ci si immerge in un libro,
esso funziona solo se ne veniamo
immediatamente rapiti. Tuttavia

PAGINE MILIARI

Le preferenze dell'autore
scozzese? Shakespeare,
Dumas e «Le mille e una notte»

non basta parlare di tesori o idea-
re intrecci: «anche il recupero di
un tesore pud essere reso in mo-
do pesante»; «la cassa piena di co-
se preziose nell'Isola misteriosa di
Verne ne & un esempio». Invece
«la piccola storia di un marinaio
naufragato, senza neanche la de-
cima parte dello stile né la mille-
sima parte della sapienza» di al-
tri libri pieni di intelligenza e di
bello stile «va avanti di edizio-
ne in edizione».
Stevenson riferisce un
gustoso  aneddoto:
B aveva un amico fab-
4| bro che non sape-
va né leggere né
scrivere. Un giorno,
sentendo  leggere
un capitolo di Robin-
son Crusoe, se ne ap-
| passiond al punto da
uscire trasformato da
quell'esperienza, aven-
do scoperto che vi erano
«sogni a occhi aperti che si
potevano comperare col de-
naro € dei quali si poteva

guito 'uomo impard a leg-
gere in piu di una lingua e
i { diventd un divoratore di libri.
«Gli inglesi del giorno d'oggi,
invece - conclude Stevenson -
serbano la loro ammirazione
Y per il tintinnio dei cucchiaini e
per gli accenti del curato», consi-
derando «intelligente scrivere
un racconto senza nessunissimo
intreccio, o al massimo con un in-
treccio  molto
stupido». Sem-
bra che parli dei
giorni nostri.
Forse Steven-
son esagera (del
resto  che altro
aspettarci da uno dei
padri del romanzo d'avventu-
ra?). E tuttavia, come dargli com-
pletamente torto?

Salvo per uso personale e' vietato qualunque tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.

IN «<FEDELTA»

Marco Missiroli
fa le corna

alla lingua italiana

Fabrizio Ottaviani

a trama ruota attorno al tema ottocente-

sco dell’adulterio, ma & la cara, dolce, vec-

chia Angst del '900, I'angoscia filosofica e
senza oggetto, lo stato d’animo che predomina in
Fedelta di Marco Missiroli (Einaudi, pagg. 224,
euro 19). Ilromanzo, che hal'ambizione di strap-
pareil premio Strega al Mussolini di Antonio Scu-
rati, eterno secondo delle patrie lettere, ha suscita-
to alcune giustificate stroncature e una sorta di
tiro al piccione un po’ meno giustificato, visto che
tutto sommato & un’opera che si lascia leggere e
che paga un cospicuo tributo alla letteratura ita-
liana del secolo passato.

La vicenda raccontata in Fedeltd & molto sem-
plice. Siamo a Milano, la nebbiosa Milano, sebbe-
ne la nebbia, per scansare gli stereotipi, sia stata
sostituita da una generica foschia. Un docente di
scrittura creativa segue una studentessa che si &
alzata per andare in bagna, la raggiunge e prova
con successo a sedurla, anche se poi la ragazza
rovina tutto, svenendo. Denunciato al rettore da
una zelante matricola, il docente inventa una
mezza verita: avrebbe aiutato la studentessa a ri-
prendersi, senza lubrichi secondi fini. Qualche
giomo dopo, mossa da
un comprensibile desi-
derio di vendetta, anche
la moglie del docente,
un'agente immabiliare,
sfioral'adulterio: un ten-
dine della coscia le duo-
le e dev'essere massag-
giato da un fisioterapi-

sta  apparentemente o T
freddo e molto professio-  L'AUTORE
nale, in realtd appassio-  Marco Missiroli

nato di combattimenti

di cani e cosi violento da essere pronto a spezzare
le gambe a catenate a chiunque si comporti in
moda scorretto con lui; esplosioni d'ira che peral-
tro vengono raccontate con il tono del bollettino
del mare.

1l resto del romanzo, in cui giocano un ruclo
notevole i genitori vivi e morti della vacillante
coppia, descrive cene in famiglia, bistrot frequen-
tatida universitari, la ricerca di un nuovo apparta-
mento dove vivere, passeggiate in citta con i pro-
tagonisti che disegnando cerchi sempre pilt pic-
coli si avvicinano all’obiettivo indicato, per anti-
frasi, dal titolo, L'aspetto di Fedelta che desta mag-
giore scetticismo e che indirettamente awvilisce le
pagine belle, che pure non mancano (riuscita &,
per esempio, la scena della visita alla cartoman-
te), non & pero I'intreccio, bensi la scrittura. Per
increspare la prosa piana, forse per questo ritenu-
ta scialba, dei Cassola, Arpino e Buzzati, i modelli
adombrati dal romanze, Missiroli attua alcuni sa-
botaggi della grammatica italiana (impossibile
ipotizzare qui una latitanza del correttore di boz-
ze) che vorrebbero essere espressivi - ameno che
non intendano mimare la sciatteria del registro
colloquiale - ma risultano astrusi o farraginosi.
Cosa vuol dire «con la mano libera vegliava lo
zaino»? |} accettabile scrivere «avvicinarsi a quei
paraggi, «si erano dovute inventare brusii, «cor-
rompendosi alla sceltar, «<accomodandosi alla el-
littica nella sala attrezzi», «aveva smesso di prov-
vedere prima che i bisogni venissero alla luce», «i
settemila euro che suo padre le aveva finanziato
per il masters, «fare una lista di mansioni insie-
me», «si tenne al grembiule», «mentire le chinava
latestay, «i fianchi incoerenti al tratto longilineo»,
«insidiare i confini di un maschio insidiabile»?

Aggiungete a questa brutta, gratuita antilingua
il fatto che Fedelta & un romanzo (chiediamo scu-
sa per il tecnicismo) in terza persona multipla,
ma che l'autore non segnala il cambiamento di
focalizzazione nemmeno con un rigo vuoto; ag-
giungete il sospetto che probabilmente nell'anno
del Signore 2019 le corna non meritino un'atten-
zione cosi totalizzante e capirete come mai que-
gli antipatici dei critici letterari, sempre pronti a
seminare zizzania fra scrittore e lettore, si siano
messi in fila per storcere il naso.



