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Nicolas Mathieu. Un romanzo bellissimo, che avvince il lettore senza effetti speciali, morti
cruente, vittime innocenti, violenze, e via discorrendo col nuovo repertorio gotico di moda

Resistere alla realta degli altri

Elisabetta Rasy

ichlarato morto e se-

polto con sprezzo o

con nostalgia in tutto

ilcorso del Novecento

europeoda avanguar-

die, necavanguardie,
école du regard, metaletteratura e
infine dalla autofiction, il grande ro-
manzorealista che aveva trionfato
nell'Ottocento & Happarsoagh inizi
del Ventunesimo secolo in ottima
salute, vivace e aggressivo, con
grande successo di pubblico e me-
dia, dalla Ferrante dell'Amica genia-
leall’Aramburo di Patria. Esceora in
italiano (ben tradotto da Margherita
Botto) un libro di un autore che
sembra aver poco da spartire coni
suol piit acclamati connazionali
francesi come Carrére e l'iperreall-
staHouellebeck e invece molto con
illustri predecessoridiuntempoor-
mai remoto, Zola per esempio: E i
figlidope dilare, di Nicolas Mathieu,
imprevisto vincitore del Goncourt
2018 e dialtri numerosi premi, mez-
zo milione di copie vendute. Dopo
queste credenziali che potrebbero
far pensare all'ennesimo “caso”, a
unadiquelle bolle editoriali che su-
wtano:emprensnb perplessrta
una precisazione & d'obl 3
romanzo bellissimo. Che tiene av-
vintoillettore paginadopo pagina,
ma senza effetti speciali, morti
cruente, vittime innocenti, violen-
ze, abusi e viadiscorrendo col nuo-
vorepertorio gotico di moda. Anzi,
una delle pii1 attraenti caratteristi-
chediqueste quasi cinquecento pa-
gine, in tutto e per tutto romanze-
sche nel senso pieno dellaparola, &
di fermarsisempre sull'orlo diuna
catastrofe che, annunciata, poi non
avviene. Tutto &affidato aldipanar-
i diuna trrama di eventi — pochi fatti
emold piccoli misfatti - che sisvol-
gono, suddivisi in quattro tempi,
dal1992 al1998. E, come il titolo bi-
blicoindica, & unastoria di genera-
zioni, qualcosa ciod chehaavedere
con la tradizione ma anche con Ia.
maledizione.

Sono i cru nni Novanta, la
nostra finde siécle in cui ruteo & cam-
biato, dalcrollodel murodiBerlino
chechiude gli opulenti Cttantaallo
spartiacque del Millennio che pre-
parailsuoesordio conl'attaccoalle
Torri Gemelle di New York. Ma di
tuttociovi hieu non una parola:

Scrittore di provincia Nicolas Na:meu, classe 1978, & nato a Euma\ ¢hatrascorsalasua infanzia a Golbey, un piccolo paese nel\a regione dei Vosgi
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Viaggio
con Pollan
Nprimo effetto,

lo le masse e le collettivita. Ormai
eral'epoca dell'individuo, dell'inte-
rinale, dell'isola etnica. E tutte quel-
lebriciole di postidil bit

lescenziale che peravidita innesche-
raunvortice di turbamento nella vita

pocoquel grande affresco di perso-
naggie storie sfuma sotto la pulsio-

dove

le madri, untempoat-

vano all'infinito nel grande vuoto
del mondo dell'impiego, dove si
moltiplicava una caterva di spazi
suddivisi, plasticie trasparen: bol-
le, box, tramezzi, vetrofanies. Sia-
mocioginun mende in cuilaclasse
operaia, materialmente, politica-
mente ¢ 2 andata

traentie vogliosedamore, reggono
atestapilio menoaltaquel cheresta
degli affetti. Anthony soprattutto,
chesilluderapoiditrovarelafugae

ne >
Separarsida Anthonye Hacine &
undispiacere: laloro giovinezza, la
baldoria, lasconfitta, leillusioniele
frustrazioni, la fragile esultanza eil
dolore sordo, lecanzonie gli squin-

ter Aathieu

dun: nel-
Tesercito, édilaniato trai sentimenti
«d'apparter alluo-

1i mette in scena sulla pagina, con

unprec delladistanza nar-

go,allasua classe, eunacom-

all'inferno. Ma cosa viene dopo?
Eifiglidopodiloronon&unvolu-
medianalisisociclogiche. 11 “dopo”
per il quarentenne autore francese
(nato nellaregione dei Vosgi, forsein
unacittadinanon dissimile da Heil-
lange) sono due ragazzi: Anthony,
che conosciamo sfasato quattordi-

plicatascopertadei placeri—pochi—
edispiaceri - molti - del sesso, brac-
<cato nel desiderio per Stephanie,
Tadolescentedeiquartierialtibellae
fuggitiva che sognaParigielalonta-
nanza da «quella piccola valle, chiu-
s, consanguineas.

cenne, e ilmarocchino d'origine Ha-
cine, di poco maggiore, entrambifi-
glidioperai diqueglialtiforni, le cui

tanoa Parigi
e quasi tutte riportano a Heillange.
‘CosiHaclne tornadal Marocco, do-
vcl ‘avevano mandato a raddrizzar-

ilsuo &un piccolo mondo in cuinon
si hatempo per occuparsi della sto-
ria perché la storia si inscrive con
subdola brutalita nei mrpl e nelle

Michael Pollan
loottienecon

Carcasserer il paesag-
gio comeicuori degliuomini. 1padri
lnpamcola[esemb(anaaldueg‘m-
vaninenpitich lleloroillu-

copertina, di gran

SIDI‘I] pErchE se senza la fabbrica

anime di chii la

euna terra desolata, la vita

vive. Siamoinuna regione francese

gemelle

lniablmmemquel che era, una in-

dell'est, al confinicol L
in una piccola cittadina dal nome
(solo il neme) immaginario, Heil-
lange, zonaun tempo popolatadagli
altiforni. Ormai tutto & cambiato:
«Da quando le fabbriche avevano
chiuso i battent i laveratori erano
semplicemente coriandoli. Al diavo-

Occhiegglada
lontanoin ibreriz.
Dice: «Leggim,
leggimily. Enon
resterete delusi.

(ss0)

inc hiadicategorie: sotto
imaghrebini; a meta polacchd, jugo-
slavi, italiani; soprascloifrancesidi
cio&un mondoingiusto. Pe-
rdcomprensibile. Orainvece per An-
thony e Hacine tutto & disorienta-
mento: il lavore, il denaro, il sesso.
Una moto rubata piu per giocoado-

invecehascopertoladana-
Tosa via della droga, per confron-
tarsibruscamente col suo destino,
‘mentre Anthony, legato al padreso-
lodalla passione per i film del duro
ClintEastwood, éespulsodalsogno
militare. E ormai il 1998, 1a Francia
2algranfinale glorfosodella Coppa.
delMondo, e nellocale dove tuttisi
ritrovano aseguirelapartita lasor-
te continua a tessere le sue trame:
protagonistae antagonistadinuo-
vo in primo piano, unamoto ancora
asepararli, mentre il mondo haas-
suntoil colore dellanotte ea pocoa

i étroppo pathos né troppo
cinismo —e con una costante ener-
giaemozionale, trasformano il pic-
colodisorientato costno di Heillay
ge in uno specchio concavo, nel
quale anche chinon hamaivistoun
altoforno eirelittichelascia dietro
disé pud scoprire immagini e senti-
menti familiari. Non ¢’ nessuna
morale consolatoria o risentita,
nessunalezioneda imparare. Piut-
tosto la solidarieta perduta tra gli
operaidella fabbricarivive tral'au-
tore e i suoi personaggiechileggeé
invitatoameditare, lontano dalloro
tempo e dal loro spazio, su quello
che consideranoil piti grande e pau-
roso ostacole: «Quistavaladifficol-
taprincipale, sopravvivere allareal-
ta degli altri».

n-

© NPRCOUZICHE RISENVATA

NICOLAS MATHIEU
Eifigli dopo di loro
Traduzione di Margherita Botto,
Marsilio, Venezia, pagg. 476, € 19

Saggi. Pubblicate due ampie raccolte
degli scritti su arte e letteratura

Berger, lo scrittore
che ripudiava le parole

Vittorio Giacopini
NICOLAS noscrittore pud Hipu-  si,eBergerquestononsoltantolosape-
MATHIEU diare le parole solo  va,erailsuotema. Loscrittoredeve «zi-
SABATOE << quando ha preteso plld.larelepemlen,permmvaﬂe.SEm-
DOMENICA d . Aquel parladisé
CLLLETS pumlanmmamhmleme delfevento (¢, ahimé, di noi):era convinto che il
Josalvan.0,almeno, italismo avrebbe fini distrug-
cert casi, a patto, appunto, che uno  gerel'uomo operessereabbattuto, Non
l'evento sappia aff rlo e metterlo in
pr Perfohn ¢ irigentein, del
Bcrgcr chccmmscrmom de.ng:an. do.Riconoscevache nondisponiamodi
unmox Eracolpitoe
i hrnh .4' i|mmn- profonc d: !
del Goncourt, . I'eventononha  stavaaccadendoinCina, manoncrede-
Nicolas Mathieu i cinese. Lacosa pit grave,
( 0 cativa L i idi
di; onel Iche visione».
fl dell ladituroe \Ritratti 0 germe dl
18.30nellaula main Alfondo,
magna stim,n(mmplrcdntaudd]cmmpagnc nmerapemnnstamluudoedmrmw,
iversitadi 1dic infui-
Mantovaesipotra oPiqsso Laquestione  va,Echel laemunqug_echemm
&cogliernel ma  sarivonoech
domenicas inprospettiva.Nel2o0s, inunsaggiosui  resbalorditivo, T|.|ttuscm'e ancheil po-
settembre, temidell i i tere, dunque, le. Alloscrit-
sempre a aveva scritto: «8i, tralealtre cose sono  tore tocca usare lo stesso strumento

Festivaletteratura,
alle12.15 al Museo
Diocesano

ancora marxista», ma il suo & sempre
tsmoirringal d

oscenocheazzitisceil mondotimbam-

mi DaMarx,avevatrattol'attenzioneal-

eammiccante, di vento idiota. «Opgile

1aStoria, comesfondo, questavocazione parolesvffronod.lundlscredlwpmfon-
apiazzare'Tevento™ nel do.Imezzi

ovviamente, aunaf quasitttoil ie.Difronteaun
furiosaper gli oppressi). mondointollerabile, sembracheleparole

TAcC! isull’ )l

—mostrancbene il suo metodo, senza
‘metodo, e possono essere lett mm di

nitaedé perquesto—anchese gliedito-
halistlodimenticano —cheitetroristiso-

fila,0apettiacaso, e - noridettallebe

gestioni, spunt, ‘Hasenso, contro
fluminazioniimpreviste,, gemmnprc- decente, par]ared‘arte’Noueunrmda
ziose. lgiocoprc dic diconso-

wral'occhio che guarda e la ‘cosa’ (un

larsl?].agmndequemoneditutmllla-

quadro, un fiore, un,
un libro, un sasso) e, “nel fmt(empv :

aunmmmpn:d.lBenmmm(enmaaso

dietrola cosa e oltre I
chescruta, semprelaStoria. L'arte, spo-
borgh

icEanc Benj;
min, bellissimo). I'collezionista’ ldmIc

gliatadell'aura misti colta

inessenza, testimonia di questanostra

evocatod Benjamin)
persottrare le'cose’ d'uso quotidianoal -

natura proprio
nel suo sottrarsi al tempo scontato,ai  traarte e proprieti e traarte e merce &
calendari,agli iscrittidal Potere,  'unico, icoepoli-
dallapoliticao meglio, oggi, dellaastrat-  tico diBerger in questi scritti. H rovello
ta finanza, globalizzata. atiravversatuttiisuoi saggi,eil di

Scrivere e riscrivere le stesse cose,  cheponerestaaperto, beninteso.Quan-
de]lestamemse Eogmvntlasenureﬂ doesplicitaladomanda - «nellacrisiat-
bri un’ emer- - omle e -
genza. InRitraiti, Berger dedit fil dell’, I

pagine decisive alle grandi tavole di
Griinewald sull'altare di Isenheim. Eil
racconto di due pellegrinaggi-visita
spiazzanti, primaedopoil '68,equindi
parlando d'arte parla d'altro: di sogni

lude all"impegno™ o a cose del genere
ma, moltosemplicemente, trattadique-
sto.Bergerneanche perdetempoasca-
gliarsicontrolefolliedelmercatodellar-
te unverodreo. Laveraconseguenzadi

lassido-

marditeealtreimpassil

minanti (il capitale) sta un fatto pilt

banale osservare che l'importanza di

ol'artenonépiit
mgmducllcontmmmlcsismnm» Non

un‘operadartesi
della sua durata nel tempo... [a prima
voltachehovistol'operadiGrilnewald

sip
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ottoil profilo dell;

le, dell; licina, dellazza-

, RITRATTI

Tetto. Adessosonostato costrettoacol-
locare storicamente me Sesso».
te viviamoin tempiconfu-

acuradiTom Overton, ed. it.acura
diMaria Nadotti, || Saggiatore, Milana
Pagg, 352, € 39, PagE. 654,€ 45

Henry James

Quando amare ¢

Renzo S. Crivelli

un’incombenza

1piccolo Morgan Moreen & di fragile

costituzione. Undici anni appena,

vissuti conlevitd e una serie di pre-

oceupazioni, destinatoa crescerein
una famigliadecisamentedifficile, per
nondire bizzarra, sottopostoaunase-
rie diinterrogativisull'amore filiale e
suidoveridell'accudimento. Finoal-
Tarrivodiuntutore, sceltoper miglio-
rare la sua educazione. Si chiama
Pemberton ed & un giovane appena
laureatoa Oxford, inapparenzaanco-
rapiiibisognoso d'affettoe disicurez-
zadilui. Questo ¢ losfondodiunodei
pitt bei racconti di Henry James, il

Moralista
Henry James
(New York,

natu-
ralizzato britannico nel 1915. Siintito-
Ia, per I'appunto, L allievo, ed & stato
pubblicato nel18g1, dopoun soggior-
no parigino delloscrittore nato a New
York nel 1843 e dopo I'uscita dei ro-
manzi Le bosteniane e La principessa
Casamassima, entrambi influenzati

15aprile1843;
Londra,
26 febbraio1916)

dal realismo francese.

InL'aliievo James ci fornisce lo stra-
ordinario spaccato psicologico di un
ragazzino in eti evolutiva, nel mo-
mentoin cuisi confronta, piichecon
ilmondo, conla consistenza degliaf-
fettichelo circondano, con la necessi-
radiavere deimodellieticie compor-
tamentali. Qui, infarti, il protagonista
Morgan non riesce a collocarsientrola
propria famiglia, i Moreen, sortadiav-
venturier] amcricani indaffarati a

n
unamadre, la signora Moreen, che pa-
reuscitadal Bal Tabarin, intentaamo-
dulare, a seconda del denaroin cassa,
e sue mises ein costante competizio-
ne con le altre ladies: con un padre

dicuore, sonoquasi*co-
stretti” acommiserarlo,

Ma qui entra in campo il povero
Pemberton, assunto dai Moreen per
liberarli da ogni senso di colpa e da
ogni “disdicevole” incombenza (per

“womodimondo”, ettare
qualsiasi privazione mnome diuna
superiorita intellertuale i

lorol'amore & un'i Alui,
ancora inesperto, viene demandato
l'onere di alragazzo.Fino

«conun fratello maggiore, Ulich, scon-
clusionatoedandy; e due sorelle, Pau-
la e Amy sempre alla ricerca di un

condurre unavi cchia
Europasenzaaverneimezzi(oaven-
doli saltuariamente, a seconda delle
fomlne cummelclall del gemwre)
conil di far parte della societa

‘buon parti ente. Morgan,a
direil vera, si vergogna dei suoi fami-
gliari e spera solo di crescere a suffi-

adarrivare, contandosullasuabonti
d‘animo, aconsighargliditenerlocon
sé, facendogli anche da padre (e da
madre). Una proposta davvero inde-
cente, tenuto conto che non gli pagano
quasi mail'onorario(lasignora More-

cienzaper stare da solo.
Inrealta &l ibro dell i

enarriv n

internazionale, tra Pa.rlgL. Londra e
Venezia, venendo regolarmente ac-
cettati o respinti a seconda del loro
momentaneo i,

glia a percepire, con imbarazzante
senso del ridicolo, 1a loro inadegua-
tezza; unostatod’animo che glifade-

iderar neespul-

prestito). Ci ilnostrotu-
tore resta affascinaro dalla famiglia,
dalloro modo behémien di condurre
l'esistenza(weraattrattodalla strava-
gante suuevolenadel Moreen quel

&molto ed&con-
sapevoledivivereallinternod'unclan

priodal falso

amme di t0|0m thE COHSIdEIﬂIIdG la

di-
verse, dalla loro allegria, dal buenu-

mare, dalla flernma infinita... erano
semprein procintodi prepararsisen-
7a mai terminare di farlo»). E finisce
intrappolato in un legame che, per il
gracile Moran, acquista sempre pii i-
levanza, unlegame che sembra persi-

quivasottolineato che questanuova,
bella traduzione, affidata a Federica
Bertola, Giulia Costantini e Federica
Sgubbi, & il frutto del seminario
«(Ri)tradurre i classici» organizzato
da]la Scuola di lmgue torinese Ele/
U it i Sal

(argomento, questo, che s'inserisce
nelloscura sceltadi“celibato” che ca-
ratterizzdtuttalavita dello scrittore).

Quista la forza, e l'ambiguita, de
L'allievo, che tocea livelli di indagine
psicologica tra i pitialti della poetica
]ameslana giocando anche su uno

mnnm) diretta daMonica Rita Bedana
(che haanche fornitolasupervisione
dei testi). Un'iniziativa cui Elliot ha
aderito fornendola suadisponibilita
allapubblicazione delle prove miglio-
ri: unimportante investimento futuro
nei| gm'vam rrax!uttun, |aCI.|lUR7[€SIl]-
tenzione.

diruoli i Infatti,
allafine (unafine chelascial'amaroin
bocca), nonsisapilichiéil tutore del-
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Taltro perché 1 intuitiva
delragazzosembra educare ai senti-
menti I'aridita iniziale dello stesso
Pemberton.

Dunque bene ha fatto Elliot a ri-
stampare questo racconto lunge, ma

L'ALLIEVO

Henry James

trad. di Federica Bertola, Giulia
Costantin| e Federica Sgubbi
Elliot, Roma, pagg. 81, € 12,50
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