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Libri Narrativa italiana

Pompei e Santorini, sorelle

Sepolte entramb

Greche

di Alice Patrioli
meta del Novece

e da catastrofi naturali,

riscoperte I'una, Pompei, alla meta del
Settecento, I'altra, Santori

, nella seconda

nto: intatte, immutate

nell'istante della fine, Allestita pressole

Scuderie del Quirinale la mostra Pompei e
Santorini. Leternita in un giomo (fino al 6
gennaio) accostai reperti delle due citta:
statue, affreschi, gemme, ricostruzioni di
ambienti di due antiche civilta mediterranee,

Destini Tre donne incerte sul figlio che aspettano, gli uomini distanti, il 1983, I'anno della sparizione di Emanuela Orlandi
e di «Tropicanax. Paolo Di Paolo riflette sul diventare genitori o figli e sulla capacita della letteratura di generare storie

n uomo che sta per
diventare padre non
(( loriconosci da nien-
te. Nessuno gli cede
il posto, nessuno gli

fa largo, nessunc suppone di doverlo
proteggere, o compatire». A dispetto
dell'incipit non é un romanzo sui padri
Lontano dagli occhi, il nuovo libro di
Paolo Di Paolo, ma un romanzo sul di-
ventare padri, madri, figli, su una tra-
sformazione che si consuma nello spa-
zio di pochi mesi, osservata da lontano,
immaginata, ricostruita da un io nar-
rante che é al tempo stesso protagonista
e regista, capace di raffreddare I'urgen-
za dell'inchiesta sulla genesi con un
meccanismo narrativo che ha molto del
cinema.

Tre donne (Luciana, Valentina, Ceci-
lia), indecise se diventare madri, e tre
uomini (I'Trlandese, Ermes, Gaetano)
confusi, in bilico o in fuga. Tre storie,
tre origini possibili per un bambino che
sara lontano dai loro occhi, che, appena
espulso da un corpo di donna, sara «su-
bito affidato ad altre mani, estranee e
sollecite — di infermiera, di suora.
Pronte, in ogni caso, a farsi carico di un
nuovo venuto al mondox».

11 set é 'ultimo quarto di secolo del
Novecento, il 1983, 'anno di nascita del-
Tl'autore, quello della sparizione di Ema-
nuela Orlandi, dello scudetto della Ro-
ma di Nils Liedholm, di «Bevila perché
& Tropicana, ye»: «Resta misterioso es-
sere vivi proprio adesso, caduti nel tem-
po in modo da avere chi ventinove, chi

di CRISTINA TAGLIETTI

diciotto, chi ventisei anni nell'anno
1983, e non ¢ chiaro, & impossibile deci-
dere quale etd anagrafica convenga, ri-
spetto a una certa epoca di questo pia-
netax.

Luciana la vediamo per la prima volta
nella redazione del giornale in cui lavo-
ra da precaria. Quando ha avvertito i pri-
mi movimenti nella pancia, a lei é venu-
to da ridere, «la risata bella di quando
qualcosa ti sorprende», poi la magia &
evaporata, e lo spettacolo celeste & sva-
nito, portate con sé dallTrlandese, spa-
rito chissa dove, con I'immagine di una
ragazza «con cui aveva parlato in treno

Quante madri
Servono
a fare una vita

— un regionale notturno che faceva un
milione di frenate». Valentina invece, 17
anni, se n'é andata da casa portando con
sé un portafoglio con 38 mila lire e un
vecchio zaino, vaga per la citta e non
parla piit con Ermes, il padre del suo
bambino, che é soltanto a pochi chilo-
metri da lei, con un panino in mano da-
vanti a un chiosco sul Lungotevere a fe-
steggiare lo scudetto della Roma. E Ce-
cilia vive per strada con il cane Gicbbe,
raggranella qualche soldo coni concerti
di una band punk di Centocelle quando
Gaetano, consegnando una pizza a do-
micilio, si trova a sporgersi e a guardare

PAOLO DI PAOLO
Lontano dagli occhi
FELTRINELLI

Pagine 190, € 16

L'autore

Paclo Di Paolo (Roma,
1983) ha esordito con i
racconti Nuovi cieli, nuove
carte (Empiria, 2004; i testi
erano stati finalisti del
Premio Italo Calvino per
I'inedito 2003}, Ha
pubblicato i romanzi
Raccontami la notte in cui
sono nato (2008), Dove
eravate tutti (2011; Premio
Mondello e Super Premio
Vittorini), Mandami tenta vita
(2013; finalista Premio
Strega), Una storia quasi solo
damore, tutti nel catalogo
Feltrinelli e tradotti in
diverse lingue europee.
Molti suoi libri sono nati da
dialoghi: con Antonio
Debenedetti, Dacia Maraini,
Raffaele La Capria, Antonio
Tabucchi, di cui ha curato
Viaggi e altri viaggi
(Feltrinelli, 2010), e Nanni
Moretti. Di Paclo & autore
anche di testi per bambini,
fra cui La mucca volante
{Bompiani, 2014; finalista
Premio Strega Ragazze e
Ragazzi), Papa Gugol
(Bompiani, 2017) e per il
teatro. Per Laterza ha
pubblicato Vite che sono la
tua. Il bello def romanzi

in 27 storie (2017)
Limmagine

Anonimo inglese, The
Chalmondeley Ladies (1610
circa, olio su tavola,
particolare), Londra,

Tate Collection

nel crepaccio di quella vita shandata.

Di Paolo riesce a immaginare le loro
esistenze, da corpo alle ombre, le mo-
della con la sua scrittura controllata e
intima prendendosi su di sé la loro ge-
nesi. Torna a indagare quel passaggio
tra I'adolescenza e l'eta adulta che ha
percorso, pur lungo linee diverse, an-
che i suoi libri precedenti, intreccian-
dolo con un altro tema piti pressante: la
nascita, le origini, quella vita prima del-
la vita che per alcuni pud avere molte
incognite. «Sono un personaggio di
questa storia, un dettaglio nell’angolo
in basso della tela. Sono il neonato av-
volto nel fagotto di stoffax sirivela nelle
ultime pagine, intitolate Vita 2, il prota-
gonista che della Vita 1 «non sa niente,
non ha scelto niente», ma sapra solo di
«appartenere al primo corpo che lo ac-
cudisce e che lo nutre, all'odore, alla vo-
ce che lo placa» Mentre si pud immagi-
nare la smorfia indecifrabile di chi met-
te sotto il naso della madre biclogica
una cartella, un modulo: E sicura? Ha
deciso? («Burocrazia che raffredda lavi-
ta — la paura, il dolore, la carne — e fa
diventare carta») si pud immaginare
quella coppia di trentenni che porta a
casa un bambino infagottato impastan-
do le combinazioni genetiche «con
qualcosa di pil urgente e necessario, di
vitale: stare al mondo insieme».

g

1 gioco di pensare alla vita dei genito-
ri prima di noi (come stava andando,
come poteva andare, se lui non avesse,
se lei non fosse, se da quella strada, se
su quel ponte, se a quel telefono, se alla
fermata dopo) diventa un puro eserci-
zio quando i testimoni delle origini ri-
sultano irrecuperabili e, come dice l'or-
fana Judy al misterioso benefattore Pa-
pa Gambalunga nel romanzo di Jean
‘Webster, diventato un film con Fred
Astaire, «la mia immaginazione non ha
molto su cui poter lavorare».

Ed é proprio su quello che uno scrit-
tore come Di Paolo lavora costruendo
intorno alle tre figure femminili, «visi-
bili, stupefatte, sole», un contesto fami-
liare e sociale ben delineato in cui le dif-
ficili scelte, tenere il bambino o abban-
donarlo, trovano delle credibili ragioni
di essere. La venuta al mondo e il potere
mitopoietico della parola, la letteratura
che riempie la vita e la vita che riempie
la letteratura: Di Paolo prende un lungo
respiro e si cala in questa materia oscu-
ra come un palombaro, riemergendo
ancora neonato, anche se il futuro ¢ gia
arrivato.
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Amarcord Arriva una telefonata e tutto ricomincia: Paolo Cioni cerca «La verita a pagina 31»

Angeli dal passato sopra la via Emilia

di ALESSANDRO BERETTA

Ad abbracciare i due poli del
desiderio, Adele e il tesoro, vi é
infine un terzo elemento: il
misteriose libro senza autore,
Angeli, cui si lega il titolo del
romanzo, che Ennio riceve nel
mattino in cui inizia l'avventura.
Sono angeli quotidiani che si
intrecciano con la via Emilia: «A

er rimettere in moto il
P tempo, riaprendo vicende

apparentemente rimaste
in sospeso, basta una telefona-
ta. E quella che arriva in un
giorno del 1993 al trentenne
Ennio Fortis, libraio a Parma,
mentre ¢ nel ristorante del-
I'amice Santiago. Chi chiama
cerca un certo «Blek», sopran-
nome di Ennio fino a 8 anni
prima, quando con un gruppo
di amici avevano fondate un
Collettivo cinematografico per
girare un documentario sulla
via Emilia. La chiamata a Ennio
di Raimondo, che era la mente
pit inquieta della banda di ci-
nefili, scosta Ia quinta di un

presente immobile con una
missione: ritrovare Adele e,
successivamente, un tesoro.
Inizia cosi La verita a pagina
31, terzo romanzo di Paolo Cio-
ni, editore del marchio Mattioli
1885 e scrittore, che intorno a
un'amicizia rotta nel 1985 co-
struisce un romanzo ben cali-
brato sugli affetti incompiuti.
La ragazza, ormai donna, le cui
tracce si sono perse, era la mo-
glie di Raimondo e fu la flamma
di un’unica, decisiva notte per
Ennio. Adele, che ricorre come
un'ossessione, € il motore di
una quéte che fa fare i conti a
clascuno con quanto nen era
stato chiarito. I suo ritorno

PRESSToday (angelobernacchia@litedizioni.it)

sulla scena apre ad altre svolte,
dall'amore non confessato e
immutato di Ennio per lei, alla
reale situazione di Raimondo
che, mentre millanta il progetto
di un Palazzo del Ghiaccio sulle
ceneri del laboratorio del Col-
lettivo, nasconde una malattia.
Narrato da Ennio in prima
persona, con esposizione e lin-
gua chiara, é l'apertura della
seconda delle tre parti a segnare
una sorta di incipit emotivo:
«Non avevo scelto di innamo-
rarmi di Adele né di tradire il
mio migliore amico. Ma era
andata cosi». Mentre le tessere
del passato riemergono intrec-
ciandosi con il presente, le vi-

cende evolvono in diverse dire-
zioni: oltre ad Adele, infatti, v'&
da ritrovare il tesoro mitico per
gli sbandati membri del Collet-
tivo. Si tratta delle macchine da
presa e dei materiali gia girati
del documentario sulla via Emi-
lia, sigillati e sepolti in un baule
in qualche luogo, a custodire un
sogno di gioventu incompiuto.
Metaforicamente, la chiave per
aprire quel baule e rimetterci le
mani — quando ricomparird —
& la serenita tra chi li dentro ci
aveva nascosto il passato. La
ricerca parallela ad Adele, si
pud compiere solo quando
l'orizzonte delle relazioni tra gli
amici di una volta sard chiarito.
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PAOLO CIONI
La verita a pagina 31
ELLIOT

Pagine 185, € 1750

L'autore

Architetto, Cioni {Loano, Sa-
vona, 1967) ha scritto Ovun-
que e al mio fianco (Feltrinel -
i, 2006) e Il mio cane pre-
ferisce Tolstoj (Elliot, 2016)

volte non combinano quasi
nulla, i meccanismi con cui
volano stridono e s'inceppano,
ma queste non vuol dire che
non ci stiano provandox». Tanti
loro tentativi nell'avvicinare le
persone sono tra le pagine del
libro, anche perché a prenderne
l'atteggiamento nella vita reale,
talvolta, cisono persone, o per-
sonaggi, belle come Raimondo:
amico e angelo, risolutivo.
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