Venerdi 6 dicembre 2019 ‘ il Giornale

LETTERATURA
Giuseppe Culicchia vince

il premio letterario «Pisa»

Giuseppe Culicchia con ¢l cuore e la tenebra» (Mondadori) € il vincitore del Premio

Nazionale Letterario Pisa, giunto alla 63esima edizione. Nella sezione saggistica il

Premio va al filosofo Remo Bodei per il saggio «Dominio e sottomissione» (Il Muli-
no), a poche settimane dalla scomparsa; nella sezione poesia il vincitore é Giuseppe
Grattacaso con ¢ll mondo che farax (Elliot): La cerimonia di consegna dei riconosci-

menti si svolgera sabato # dicembre a Pisa in Palazzo Gambacorti.
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TRADIZIONE La produzione di uva La Axarquia, a Malaga, nel sud della Spagna: si effettua a mano utilizzando tecniche trasmesse di generazione in generazione

Stenio Solinas

er capire meglio il sen-

so di La Spagna vuola

di Sergio del Molino

(Sellerio, pagg. 394, eu-
ro 16; trad. Maria Nicola) & neces-
sario qualche ragguaglio geografi-
co. La Spagna hauna popolazione
di 46 milioni di abitanti per una
superficie di 504mila kmq. Se la si
paragona con un Paese poco pilt
grande come la Francia, si vedra
che quest'ultima ha circa venti mi-
lioni di abitanti in pity; se invece il
paragone lo si fa con un Paese rela-
tivamente pill piccolo come 'lta-
lia, 357mila kmg, anche qui si
avra un surplus di 15 milioni. Pilt
nello specifico, la «Spagna vuota»
tratteggiata da del Molino & com-
posta dalle comunita autonome
di Castiglia e Léon, Castiglia-La
Mancia, Estremadura, Aragona e
la Rioja, in sostanza il centro
dell'intero Paese nonché la sua
meta abbondante, ma vi abita ap-
penail 15,8% di tutta la popolazio-
ne, 7 milioni di persone. Inoltre,
esclusione fatta per Madrid («un
grande buco nero intorno al quale
orbita un grande vuoto»), in quel
territorio & presente unasola citta,
Saragozza, che superi il mezzo mi-
lione di abitanti.

Lecifre, si sa, sono aride, ma aiu-
tano a capire come il processo di
emigrazione interna, urbanizza-
zione e spopolamento delle cam-
pagne che pure ha interessato il
nostro Paese in specie dal secon-
do dopoguerra, sia ben poca cosa
se raffrontato con quanto invece
accaduto in Spagna, il «Grande
Trauma» che nel giro di vent'anni
ha trasformato un Paese rurale e
contadino in qualcosa di radical-
mente diverso; «C'¢ una Spagna
vuota in cui abita una sparuta mi-
noranza di spagnoli, ma ¢'& un’al-
tra Spagna vuota che vive nella
mente e nella memoria di milioni
di spagnoli».

Si diceva di Madrid. Scrive Del
Molino che uscire da essa «signifi-
canon incontrare una citta degna
di questo nome per pill di trecen-
to chilometri. Nessun'altra capita-
le del continente & circondata da

IL SAGGIO DI SERGIO DEL MOLINO
Miti e nostalgia
Ecco come riempire
la Spagna «vuota»

Fra antropologia e reporiage, la deserlificazione
umana di un Paese molio simile al nostro Sud

tanto deserto». Questo deserto sta
a simboleggiare un Paese scom-
parso, perduto, «irriconoscibile in
quello fatto di porti olimpionici, di
ristoranti firmati da famosi desi-
gner, di treni ad alta velocith, che
tuttavia rimane ben vivo nel Geist
familiare», Detto in altri termini,
un Paese contadino pud diventa-
re urbano in un paio di decenni,
ma alle persone non basta una ge-
nerazione per adattarsi al cambia-
mento: «La campagna rimane
dentro di loro, nei loro figli e nei
loro nipati».

Si dira che la modernizzazione
non contempla prigionieri, ma il
discorso & storicamente piti com-
plicato. Rispetto all’800 italiano,
dove il Risorgimento convive con
il brigantaggio e l'aspirazione a es-
sere nazione sela deve vedere con
una moltitudine di regni e cit-
ta-stato, retaggi di signorie, memo-
rie comunali che assicurano co-
munque al suo territorio una com-
pattezza di tradizioni che la inner-
vaelavivifica, I'Ottocento spagno-
lo vede una ben diversa invasione
napoleonica, quindi una guerra di
liberazione, una seconda invasio-
ne per ristabilire l'assolutismo, tre
guerre civili, dodici colpi di Stato
militari, una rivoluzione liberale e

IL «<GRANDE TRAUMA»

Dopo la guerra in ventanni
& cambiato tutto: attorno

a Madrid c'é il «deserto»

PRESSToday (angelobernacchia@litedizioni.it)

una ribellione di tipo federalista.
«Le citth erano sicure, ma nessu-
no poteva garantire l'incolumita
di chi si avventurava nelle aree in-
terne del Paese, lungo strade in
pessime condizioni (le ferrovie
erano pressoché inesistenti), infe-
state di briganti, bande di carlisti
armati, soldati che tornavano dal
fronte dopo aver combattuto per
questo o quel generale,
riveluzionari
d'ogni colore e
guerriglieri in armi
contro i governo».
LaRestaurazione difi-
ne'800e chesi protrar-
ra sino allo scoppio del-
la Grande guerra, signifi-
cb per il centralismo bor-
bonico confrontarsi con
una nazione che di fatto era
stata lasciata a sé stessa.
Nel '900 questo ritardo assunse
i caratteri di una vera emergenza,
ma all'incapacita monarchica e
conservatrice nel colmarlo si ag-
giunse quella repubblicana e pro-
gressista che oltretutto leggeva il
mondo rurale con le lenti distorte
di un'ideclogia per la quale il
«campesino» era un nemico e
quindi un ostacolo da abbattere,
incompatibile con leleggi del dive-
nire storico. La guerra civile del
"36 fu anche, se si vuole, uno scon-
tro fra le citta e la campagna, la
Spagna che sivolevamoderna e la
Spagna “eterna” e anche se il fran-
chismo tradira in seguito quest'ul-
tima di cui pure si era proclamato

il difensore: non & un caso che 2al
falangismo, ovvero al suo garante
ideologico, che nel 1951 si deve
quel film, Surcos (Solchi), in cuilo
smarrimento contadino di fronte
al «Grande Trauma dello sradica-
mento viene raccontato con corag-
gio e senza sconti, «Questi falangi-
sti indocili nutrivano preoccupa-
zioni sociali. Avevano credu-
to nellaretorica della rivolu-
zione e pensavano davve-
ro che il Nuovo Stato do-
Vesse essere uno stato
sociale, e dare giusti-
zia, pane e lavoro ai
poveri. Non credeva-
no nellacarita. Alcu-
ni credevano
nell’egualitari-
smo, erano quasi
dei giacobini. Erano con-
vinti che il regime si fosse lasciato
sconfiggere proprio da cio contro
cui lottava, che la Spagna avesse
finito per diventare un Paese libe-
rale come tutti gli altri, con la stes-
sa meschinita capitalistica e lo
stesso decadimento moralex.

T un dato di fatto che «le politi-
che economiche di Franco, tese a
industrializzare il Paese a qualun-
que costo, distrussero I'economia
di molte aree fragili», ma cid che

DA FRANCO ALL'EUROPA

La democrazia non ha
affatto risolto i problemi che
cerano satto la dittatura

Salvo per uso personale e' vietato qualungue tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.

restava del falangismo e del legitti-
mismo carlista servi se non altro a
difendere un'idea di dignita conta-
dina e culto della memoria, delle
tradizioni, del localismo linguisti-
co, che all'indomani della fine del
franchismo e poi della compiuta
transizione democratica, vennera
anch'esse spazzate via in nome di
unamodernizzazione che non era
pilt solo economica, ma culturale,
di costume, I'idea di una «nuova»
Spagna che non dovesse avere pilt
niente a che fare con quella «vec-
chia», non pilt «eterna», ma inuti-
le e da dimenticare.

Classe 1979, del Molino & un
quarantenne nate e cresciuto pro-
prio in questa Spagna «tech-
no-pop finalmente europeizzata»
e se per eta non ha conosciuto gli
sconquassi provocati dalla dittatu-
ra, non per questo & insensibile ai
problemi creati dalla democrazia,
Del resto, ormai, come durata,
franchismo e sistema parlamenta-
re si equivalgono e sarebbe diffici-
le imputare unicamente al primo
scelte economico-industriali che
il secondo ha per molti versiinten-
sificato.

Del Molino rifiuta le cosiddette
«spiegazioni totalizzanti», la rea-
zione «contro 'omologazione glo-
balizzata», oppure «la ricerca di
una trascendenza che il capitali-
smo consumistico nega. Le rifiu-
ta perché, se cos! fosse, ci dovreb-
be essere una reazione di massa,
non minoritaria quale invece di
fatto & Larifiuta anche in nome di
una sensibilitd intellettuale: «Noi
non cerchiamo un utero capace di
darci calore e certezze in tempi li-
quidi e banalizzati, cerchiamo il
NOStro stesso corpo ¢ la nostra co-
scienza. Toccare quelle rovine,
camminarci in mezzo & cammina-
re dentro di noi. Noi non esploria-
mo quel paesaggio, lo siamo. Sia-
mo quellaSpagna vuota, siamo fat-
ti dei suoi frammenti. Questa &
I'unica forma di patriottismo plau-
sibile per uno spagnolos. Cosl que-
sto libro racconta un ultimo para-
dosso, «un Paese che non esiste
piti, ma che assai spesso ci appare
pitt forte e pit1 solido del Paese che
invece esiste».

1l <MEMOIRE»

Alba Parietti,
romanzo
autobiografico
di famiglia

Gian Paolo Serino

on la solita “auto-
biografia” ma il ro-
manzo autobiografi-

co diuna donna fragilmen-
te infrangibile che tra le pa-
gine del mémoire Da qui
non ne se va nessuno (Baldi-
ni+Castoldi, pagg. 182, eu-
1o 16) ci racconta un’altra
Alba Parietti: non soltanto
la femme fatale che wtta
I'Italia ha conosciuto nel
1990, quando commenta-
va i mondiali sconvolgen-
do i vari «galagoal» con sga-
bello altissimo e gambe an-
cora piit lunghe; non I'Al-
ba Parietti delle varie rela-
zioni - da Franco Oppini a
Christophe Lambert, da fi-
nanzieri a nobili aristocrati-
ci- e nemmeno Alba Pariet-
ti che «parteggia» da una
trasmissione all’altra, in
nome di una famiglia che
ha fatto la Resistenza. Que-
sto romanzo disvela un’ani-
ma poetica che Alba Pariet-
ti & bravissima a riporre in
prosa. Sarebbe davvero un
peccato ridurlo a un mero
libro di gossip - che, inevi-
tabilmente, non manca an-
che se prevale la dimensio-
ne del ricordo - perché la
scrittura di Alba Parietti ha
un suo ritmo narrativo.

Alba Parietti, ci racconta
un mondo, il nostro, che se
lo accetti cosi com’e, mini-
mo sei un idiota. Attraver-
s0 la storia del padre, ope-
raio partigiano, e della ma-
dre, di famiglia torinese fi-
lomonarchica, tra le pagi-
ne ci commuove, E noi ci
riconosciamo nei vari tipi
che la Parietti descrive per-
ché, si puo dire che per la
prima volta si metta davve-
ro a nudo. Ci si commuove
leggendo la storia di una
madre sempre in bilico tra
una follia artistica e quella
di Zio Aldo, filosofo rin-
chiuso nel manicomio di
Collegno. E attraverso un
dialogo narrativo quasi pa-
rallelo tra la madre e lo zio,
Alba Parietti riesce a tra-
sformare la propria appa-
rente leggerezza nel respi-
ro di una famiglia legata da
valori profondi, inossidabi-
li che sono stati quelli del
'900 prima della disgrega-
zione contemporanea. Tra
le pagine spuntano ammi-
ratori insospettabili (come
Federico Fellini che la sco-
prl a teatro, il regista cosi
ingabbiato dal suo amore
soltanto per le ragazze giu-
noniche; o I'Avvocato
Agnelli) e una Parietti che
da vita a un personaggio
che, se non fosse autobio-
grafico, sarebbe il protago-
nista perfetto di un roman-
Z0.




