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IL ROMANZO DI JOYCE CAROL OATES

L'’America annega nell’<Acqua neray

FILOSOFIA

Le prime risposte
alle prime
domande dell'uomo

in dall'antichita I'uvomo cerca di
dare un senso alla propria esisten-
za, appigliandosi a una felicita passa-
ta. Mitologie e religioni immaginano
un Eden, una condizione idilliaca ori-
ginaria, mentre la filosofia cerca un
senso della vita. Mauro Bonazzi riper-
corre i tentativi della civilta greca di
dare un senso alla nostra esistenza,
soprattutto a partire dalla coscienza
della morte. Che & cid che ci rende
umani, ma anche disperatamente
tragici. D'altra parte gia per Giacomo
Leopardi solo gli antichi potevano es-
sere felici, perché sapevano meno.
Massimiliano Parente

Mauro Bonazzi
Creature di un sol giorno
(Einaudi, pagg. 168, eura 12,50)

Eleonora Barbieri

nera. L'America, con i
suoi sogni, finisce nell’ac-
qua nera. Una bella ragazza,
con le sue speranze, finisce
anche lei in un'acqua nera,
putrida, limacciosa, E quella
del puzzolente Indian Creek,
un torrentello da nulla, di
per sé, abituato a moscerini
e zanzare, non a vedersi
piombare addosso giovani
americane promettenti che
accompagnano senatori as-
sai convinti di essere intocca-
bili, con le loro automobili
potenti e la loro guida speri-
colata, anche, anzi soprattut-
to, quando sono alticci.
Einun'Acqua nera che Joy-
ce Carol Oates fa annegare la
politica del suo Paese: le ani-
me belle e quelle corrotte, le
anime fiduciose e quelle che
sanno che quella fiducia &
mal riposta, ma continuano
ad approfittarne. Ovviamen-
te, sono solo le seconde a so-
pravvivere. Acqua nera &
una novella pubblicata nel
1992 e ora riproposta in una
nuova edizione dal Saggiato-
re; & ambientata all'inizio de-
gli anni Novanta, ma si ispira
aun fatto di cronaca avvenu-
to nel 1969, quando Ted Ken-
nedy, allora gid Senatore
(mantenne l'incarico per il
Massachusetts dal 1962 fino
alla morte, nel 2009), guidan-

I 1 potere finisce nell’acqua

do sull'isola di Chappaquid-
dick fini in acqua con l'auto-
mobile e la giovane Mary Jo
Kopechne, che viaggiava
con lui, perse la vita. Fu uno
scandalo, che gli costo la cor-
sa alla presidenza, Joyce Ca-
rol Oates cambia le date e i
nomi, la giovane si chiama
Kelly Kelleher, lui & soltanto
il Senatore, il paesaggio &
quello di Grayling Island, nel
Maine, e la festa & quella na-
zionale, il 4 luglio. Il Senato-
re & ubriaco, ma crede co-
mungque di avere il mondo in
pugno. Kelly & «una ragazza
americana che ama la pro-
pria vita», e ne avrebbe tutte
le ragioni, in fondo, anche se
ha qualche problema di pel-
le e di dieta (si impone un
regime troppo rigido), e non
va d’accordo con i genitori,
perché suo padre, repubbli-
cano, deride il suo impegno
per i democratici.

Ma tant’é, «ami la tua vita,
credi di averla scelta tuy, e
quella sera Kelly sceglie di sa-
lire in macchina con il Sena-
tore, si sente la «prescelta»,
fra tutte quelle che avrebbe
potute baciare, il Senatore
ha baciato proprio lei. E poi
s, lui guida troppo forte, for-
se si sono anche persi ed &

L’AUTORE Joyce Carol Oates & nata nel 1938

buio, ma chi ha il coraggio di
contraddire quell’'uomo, cosi
sicuro di sé, cosi potente? So-
lo I'acqua nera, al prezzo pe-
rd di inghiottire tutto.

Joyce Carol Oates
Acqua nera
lil Saggiatore, pagg. 140, euro 16)

CLASSICI

Gli dei nordici
e tutta I'«Edda»
mito per mito

T ramandate e trascritte, vengono in-
tegralmente rievocate in un volu-
me le gesta degli dei e degli eroi della
mitologia germanica. Massima esperta
di poesia eddica, la germanista Olga Go-
gala di Leesthal ricostruisce la tradizio-
nelinguistica norrena classica, la cui ori-
gine risale all'antica scrittura runica.
Nella commistione tra ethos, pathos e
logos, trovano risalto il sacrificio del gio-
vane Odino, rinomato per la sontuosa
abilith oratoria, il martello di Thor, da
cui dipende il destino degli uomini, as-
sieme ai racconti favelosi di gigant, na-
ni, troll, demoni della guerra e walkirie.

Francesco Catellani

MUSICA

Hans Werner Henze

romantico

e molto «italianoy

ROMANZO
Ecco un secolo
italianissimo

Da Caporetto a 0ggi

ans Werner Henze (1926-2012)
non & certo tra i compositori
contemporanei pifl noti. La raccolta
di diari, saggi e interviste che Riccar-
do Panfili e Clemens Wolken, i due
ultimi assistenti del maestro, hanno
messo insieme & rivelatrice di un
Henze neoromantico e italianissimo
(si era trasferito a Marino): amante
della canzone napoletana, di Roma,
della lingua italiana «sclenne e oscu-
ra», di Mozart, Beethoven, Rossini e
Verdi. Contemporaneo e romantico,
in bilico tra rottura e tradizione, ovve-
ra «in nessun tempo».
Mattia Rossi

0Olga Gogala di Leesthal (a cura di)
Canti dell’Edda.

La voce degli dei nordici

(Iduna, pagg. 194, euro 18)

R. Panfili, C. Wolken (a cura di)

In nessun tempo. Hans Werner Henze:
Diari, saggi e interviste

(Lim, pagg. 295, euro 30)

L a narrazione magistrale di Gior-
gio Fontana dura cent'anni, in
una saga familiare che spicca per po-
tenza, dettaglio e scorrevolezza. Si
parte dal trauma che per noi inaugu-
ra il secolo breve, la disfatta di Capo-
retto: il fante Maurizio Sartori condi-
vide la sorte di migliaia di sbandati
dispersi dall'attacco nemico, ma nel
suo case il destine comune é raddop-
piato da una vigliaccheria radicata
in un motivato, filosofico rifiuto di
vivere. A farne le spese sono coloro
che vorrebbero aiutarlo e che invece
finiscono per subirne i tradimenti.
Fabrizio Ottaviani

RELIGIONE

La Madonna

e di casa

in quella famiglia

D al 2 al 6 febbraio del 1995 a Civita-
vecchia una statuina della Madon-
nadi Medjugorje lacrimd sangue per tre-
dicivolte nel giardino della famiglia Gre-
gori. Ancoralacrimo il 15 marzo, addirit-
tura nelle mani del vescovo Girolamo
Grillo. Una seconda statuetta, identica
(laprima era stata sequestrata dalla Pro-
cura) comincio a effondere un olio pro-
fumato (che io stesso ho visto e toccato).
La famiglia in questione ebbe diverse ap-
parizioni della Madonna. E pare che la
cosa non sia finita. £ la prima volta che
una cosa del genere coinvolge un'intera
famiglia. Qualcosa vorra dire.

Rino Cammilleri

Giorgio Fontana
Prima di noi
(Sellerio, pagg. 886, euro 22)

Flavio Ubodi
Civitavecchia, 25 anni con Maria
[Ares, pagg. 312, euro 14)

POESIA

E Italiano (Federico)
il classico

del nuovo millennio

ala caustica eleganza di Kubrick,
Federico Italiano, Imita il gergo
di Abulafia, il cabbalista («ma dietro i
cristalli della tua stanza/ il segreto di-
venne legge e alleanza»), imita Rilke,
delinea I'etica delle garzette («Mattino
chiaro, azzurro, atletico,/ nelle distese
smeraldo/ del loro regno acquatico»).
Non ha limiti la sua cosmologia lirica:
ha la spavalderia di Brodskij, il fameli-
co talento di Ted Hughes. Italiano inse-
gna aVienna, traduce, ha 44 anni, seri-
ve come un classico del nuovo millen-
nio, Grazie a un geniale esule la poesia
italiana & salva.
Davide Brullo

Federico Italiano
Habitat
[Elliot, pagg. 88, euro 14,50)

[ETTTEE

FUSTHREMTELE

Cari bibliofili,
non varcate
quella «Portay...

L e poesie di Catllo Porta
(1775-1821) furono cosi amate,
dall’élite (da Manzoni a Stendhal...)
e dal popoline, da essere stampate
in infinite edizioni, economiche e
dilusso, illustrate ed «erotiche», per
tutto I'800 e '900... Un fondo straor-
dinario di libri, plaquettes e volumi
con dedica & in mostra - con impec-
cabile catalogo - alla Libreria Pon-
tremoli di Milano. Fra un anno, poi,
sono 200 anni dalla morte del sur
Carlo Milanes. Su, un bel Brindes...

Luigi Mascheroni

Carlo Porta (catalogo della
libreria Pontremoli, pagg. 86,
s..p., a cura di Luca Cadiali,
con un testo di Mauro Novelli)
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