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A cento anni dalla morte esce una raccolta di testi dell'autore toscano

ingiustamente messo ai margini. Piersanti: «Non ¢ per lettori normali»

Tozzi, un provinciale
dallo sguardo spietato

Generoso Picone

hissa, forse ha proprio ragio-
ne Claudio Piersanti. Forse il
motivo per cui Federigo Tozzi
impersona uno di quegli irri-
solvibili casi letterari naziona-
li sta davvero nella capacita
della sua pagina di attirare e insieme
fare paura, «Soffrivo a Jeggerlo e pe-
ronon ne potevo farea meno, Eraco-
me se aprissi uno sguardo sull’abis-
50, che misi presentava con lostesso
coraggio di un Charles Baudelaire
che tiinvita a guardare quello che tu
non vuoi guardare», dice I'autore di
La forza di gravitd, suo ultimo ro-
manzo, &di una quasi quarantenna-
lesequenzadititoliin cuilatracciadi
Tozzi & presente e visibile come il se-
gno di un'appartenenza quasi zodia-
cale,da Charlesa Cornandiil padre.
Forse sta in quel movimento de-
terminatodi cause ignote—perusare
le parole su Tozzi pronunciate da
Luigi Baldacci - la spiegazione dello
strano destino dello scrittore di Be-
stie del 1917, Con gli occhi chiusi del
1919, Tre crocidel 1920 e I podere del
1927: un narratore che con Luigi Pi-
randelloe Giovanni Verga vieneara-
gione considerato tra i massimi del
Novecento italiano, i cui racconti
avrebbero ben meritato di collocarsi
accanto a quelli di Frank Kafka e Ja-
mes Joyce, il quale a partire dai suoi
straziant materiali autobiografici fu
in grado di indicare I'abisso dell'ani-

mo umano dove si trovano le verita
smascherate della vita. Eppure larga-
mente dimenticato, semmai relega-
tonei territori secondari della lettera-
tura italiana, lontani dalle rotte se-
gnate dalle guide turistiche ufficiali.

Ora che cade il centenario della
morte - il 2L marzo 1320 a Roma, era
nato a Siena il primo gennaio 1883 -
per altra a causa di una violenta pol-
monite prodotta dallinfluenza spa-
gnola, e a renderne omaggio sara la
pubblicazione del volume Comne leg-
goio. Ealtriscrittiletterart, laraccolta
di sei testi con una introduzione di
Arnaldo Colasanti proposta da El-
liott (pagine 60, euro 7,50), magari
sara la circostanza pandemica nei
suoi intrecci di date a rivendicare il
ricordo. Ma anche e soprattutto per
conferirgliil ruolo che merita e inter-
rogarsi sul perché Iui, lo straordina-
rio facitore di storie straziant
dell'epica degliinetti che Alberto Ma-
ravia defini «una tradizione della
crudelti», perché il Federigo Tozzi
che Giacomo Debenedetti fisso nel
memorabile giudizio «narrain quan-
tonon pud spiegare», perché non ab-
biaciosiagiustochesia.

Piersanti, come succede che un
esordiente con «Casa di nessuno»
del 1981, incontra un autore della
narrativa provinciale toscana na-
tounsecoloprima?

«Fuun incontro per affinita eletti-
ve. [l filovenne tenuto da Romano Bi-
lenchi, il mio grande maestro. Lui

Herzog

Marco Ciriello libro diJames Grady dovei
giorni eranosei. Condor

Lapandemia ha portato una lavoravainunrepartodella

corsaallaletteraturacheaveva Ciadovesileggevanosaggie

immaginatocontagie romanzi diogni parte del

invasioni, qualche giorno fa«El
Mundo» raccontava«The eyes
of darkness» del citatissimo
Dean R. Kootz, le cui copie ora
costanoun botto, perchéaveva
raccontato diun virus,
‘Wuhan-400, partitodaun
laboratorio cinese. Non
c’interessase quellastoriaéla
pinvicinaallarealth, mala
fantascienzache abbiamo
abbandonato, da quando non
cisono piilFruttero &
Lucentini, in funzione della
narrativada generazione-Ikea.
Esubito appareil
Redford/Condor nel film di
SydneyPollack: «Three Days of
the Condor»,che poieraun

+

PRESSToday (angelobernacchia@litedizio

mondocheimmaginavano
scenaristoricidifferentioche
avevanostorieassurde che poi
divenivanorealta, comeé
successoa Kootze altri.
SuccedevaancheaPhilipK.
Dick,considerato spazzatura,
pochiloprendevanoin
considerazione, tranne laCia—
divenutauna sua meravigliosa
paranoia—non capendobene
lesue pagineoaddirittura
applicandole, visto che siamo
inunmondoesempre pitt
dickiano. Forse ¢il caso di
tornareaimmaginareil
mondoinvecedicompilare
solodiari di crisi matrimoniali.
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me ne parlava, lo amava moltissimo
e per molti versi si sentiva un suo
prosecutore. Come Tozzi, Bilenchi
era appassionato della letteratura
francese e di quella russa, e in realta
per entrambi la dimensione provin-
ciale non hamai rappresentatoun li-
mite. Del resto, nella Toscana e nella
Firenze di allora si ritrovavano, e
non solo alle “Giubbe rosse”, i tre
quarti degli autori della letteratura
italiana: eraun provincialismo relati-
Vo, unvivereappartati che limetteva
al riparodai clamori della societa let-
teraria. In Tozzi e Bilenchi si ritrova-
1o le descrizioni della natura come
personaggio, cioé non come purode-
coro estetizzante, e'amore per i mi-
stici, Una strana religiosita senza in-
termediari, visionaria e immaginifi-
ca: Santa Caterina, San Bernardino,
SantaTeresa. L'incontroconilibri di
Federigo Tozzi devo confessare che
misconvolses.

Perché?

«Il primo libra che holetto di Toz-
zi credo sia stato Con gl occhil chiusi.

«£ UNO SCRITTORE
PER SCRITTORI, MA
MERITA DI STARE
VICIND A KAFKA

0 JOYCE PER LA SUA
POTENZA ORIGINARIA»

IL

Perun po' € state per me una sortadi
incubo»,

Da «Congli occhi chiusi» France-
sca Archibugi ha tratto un film nel
1994. Lohavisto?

«Ricordo di aver incontrato la re-
gista mentre lo stava girando. Ere in
compagnia di Marco Lodoli. Non mi
sembrd che lei lo apprezzasse molto
enel film cid si nota. Tozzi & comple-
tamenteassente. Mala capisco. Biso-
gna accettare quel suo sguardo spie-
tato, il suo mondo di violenze incom-
prensibili edi gesti incompatibili con
il normale sentire. Forse questa & la
ragione per cui lui non ha mai avuto
un grande pubblicos,

Uno scrittore per scrittori, dun-
que?

«Si. Non per i lettori normali, per
lagente comune con cui & stato spes-
soin conflitto. La sua Siena gli riser-
vO un trattamento particolarmente
odiosodurante i suoi funerali. Se sen-
tiva offesa per i contenuti di “Tre cro-
ci” e quando passa il feretro ci fu chi
disse: “Eceo, questa & la quarta cro-
ce”s,

Tozzi denuncia anche l'imprati-
cabilita della lingua letteraria tra-
dizionale.

«Il suo stile nen ha riferimenti.
Non ha precedenti. Nasce con se stes-
0. Lui non usa maila psicologia: ol
tre. Come dice Milo De Angelis, lo
psicologoé soltantolo scribadel poe-
ta. Ma il poeta viene prima. Anche
della filosofia. Del resto, Martin Hei-
degger si inginocchiava esclusiva-
mentedavantiaFriedrich Holderlin.
Tozzi aveva una potenza originaria.
Mi colpiva, aesempio in Barche capo-
volte, la suariflessione a margine del-
la scrittura, Lui non amava il passa-
10, quasicheneavesse paura; dell'er-
ba del campo dove passava gli piace-
va il profumo quando era tagliata,
ma non guardarla e calpestarla. Co-
me se rifiutasse la categoria psicolo-
gica della storia come spiegazione di
unqualcosa:no,inluilanarrazioneé
sorpresa continua, in puro ossequio
alle teorie di Rudolf Steiner & se stes-
s0 di fronte allo stupore, & scrittura
che nasce da se stessa. Non puoi
aspettarti niente, non puoi prevede-
re. E come la vita. Ela vita stessa, per
citare il commento di Andre Gide su
Marcel Proust.
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Servizio telefonico tutti i giorni
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800.893.426

¢ SAN GIORGIO A CREMANO

N.& D. Sasso Via R. Luxemburg, 18

Tel. 081.7643047
Dal lunedi al venerdi
dalle 9, 00 alle 20.30

Sabato 9.30-12.30 - 16.30-20.30
Domenica 16.30-20-30

¢ PORTICI
La Nunziata - Corso Garibaldi, 16
Tel. 081.482737 - Fax 081.475919
dal lunedi alla domenica dalle 8,30 alle 20,30

L'antieroe di Pelecanos
cambia il suo destino
leggendo in prigione

SantaDiSalvo

hi ama i libri, in questi

tempi di isolamento &

felice. Ci si pud rilassa-

re, stendere le gambe
su un divano e aprire uno
dei tanti romanzi o saggila-
sciati indietro dalla furia
quotidiana. Figurarsi poi se
si comincia a leggere unro-
IMAanzo, anzi una crime sto-
ry fuori da tutte le regole,
che ¢intitola L'utomo che
amava 1 libri, scritta da
George Pelecanos (Sem,
224 pagine, 18 euro). Il co-
gnome tradisce una storia
di immigrazione dalla ma-
dre Grecia, ma molti della
nuova generazione di non
leggenti conosce Pelecanos
solo come noto sceneggia-
toredi serie tv, da «The Wi-
ren, sui signori della droga
di Baltimora, a «The Deu-
ce», sull'industria del por-
no nella New York deglian-
ni Settanta, da «The Paci-
fic», 1a miniserie prodotta
da Spielberg e Tom Hanks
sui soldati impegnati nella
guerra contro i giapponesi,
a «Treme», che racconta la
vita degli abitanti di un
quartiere di New Orleans
dopo l'uraganao Katrina. Ho
voluto citarli tutti per fama,
anche se per me—e per mol-
tilettori appassionati di po-
lizieschi — Pelecanos & so-
prattutto uno scrittore su-
perbo di 21 romanzi imper-
dibili, uno diverso dall'aliro
sottola comuneinsegna del
thriller. Tanto intensi e so-
ciologicamente significati-
vi da attribuirgli la defini-
zione di «nuovo Emile Zola
di Washington».

Stavolta il nostro prolifi-
co scrittore si cimenta con
un soggetto speciale, una
storia di redenzione possi-
bile attraverse lalettura, Te-
ma anacroenistico fino a ie-
ri, oggi prepotentemente
tornato alla ribalta dopo i
noti eventi epidemiologici.
Lareclusione del suo prota-
gonista, Michael Hudson,
nonélegataaun virusmaa
un reato. Hudson sta in ga-
lera per una rapina, ma ha

IL DIFFICILE
PERCORSD

DI REDENZIONE
0l UN «UOMO
CHE AMAVA

| LIBRI»
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imparatoda Anna, 1a biblio-
tecaria del «circolo dei letto-
ri» detenuti, istituzione che
lavora bene anche in Ttali, a
divorare libri che gli fanno
vivere altre vite in altri luo-
ghi, portandolo fuori da
una cella in cui & difficile
coltivare una speranza. Ca-
pita cosi che un pregiudica-
to intelligente ma poco
istruito impari in pocotem-
poche un libro put cambia-
re il tuo destino, come si di-
cecon unaformularetorica
che nasconde un fondo di
verita.

Cardine del mutamento
& un investigatore privato
di pochi serupoli, Phil Orza-
nian, che riesce a farlo usci-
re «convincendo» un testi-
mone a tirarsi indietro. Nel
difficile percorso di reden-
zione ambientato nei quar-
tieri popolari abitatiin buo-
na parte dagli afroamerica-
ni, Michael incontra una
buona amica d'infanzia, un
gruppo di immigrati salva-
doregni che gli danno la
possibilita di un riscatto at-
traverso'umile lavorodila-
vapiatti, e un malinteso de-
bito verso chilo ha liberato
eoraloreclama come com-
plice in azioni illegali. I per-
sonaggi della piccola com-
media umana di Pelecanos
sono vivi e palpitanti, pro-
fondi e tormentati come
quelli del maestro francese.
Con la lingua e le cadenze
contratte di oggi, ma con la
stessa verosimiglianza «na-
turalistica» che non discer-
ne netti confini tra il bene e
ilmale.

Finale aperto, con una
vendetta annunciata e una
promessa di futuro diverso
in una Washington che as-
somiglia a molte altre capi-
tali, anche europee, che de-
vono fare i conti con cultu-
re di strada che mescolano
gli umori di tutte le parti in
gioco, rappresentanti dello
Stato e criminali, vincitorie
vinti, senzatetto e gente coi
soldi facili, razzisti e immi-
grati senza permesso di sog-
giorno. Dentroe fuori la ga-
lerail clima non cambia.
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