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Qualcosa ci ferma
e con spavento
ci vediamo divers

FRANCO LA CECLA
C isentiamo strani. Leffetto meno atteso di

questa situazione & che il nostro corpo si
sente improvvisamente privo di gravitd. &
‘una forma di leggerezza e di vaghezza che non
da alcuna consclazione, anzi scivola pil1 verso il
turbamento. La mancanza di pressione esterna,
ilfatto che la vita la fuori pulsi a una velocita
rallentata ha un effetto immediato sul nostra
corpo. Non ci si attende da noi le stesse
prestazioni del solito, siamo lasciati a noi stessi,
nello stagno dell'incolumita e ci accorgiamo che
questo non basta a contenerci. Il nostro corpo &
definito dai contatti, dai gomiti altrui, dalla folla,
e code, dalle file, non & autonomo, i suoi
contorni sono definiti dal contesto umano chelo
circonda. Innervosito vado a cercare fuori citta,
alber e prati, ruscelli e pioggia. Ho bisogno di
ristabilire i confini del mio corpo. Per un po’
funziona, ma poi mi rendo conto, mentre torno
a piedilungo la statale che va da Montevecchia
alla stazione di Merate, che non mi basta. Provo
un fastidio sottile, un nervosismo sordo. Cosa mi
accade? Che ovviamente c'& stata una frenata
brusca e che faccio fatica ad abituarmi. E questo
tempo diverso che mi dilata. Tutto & sospeso. E
non sono solo io ad accorgermene. Il tempo &
diventato un vento che gira su stesso e alzale
foglie per rimetterle poco lontano da dove leha
prese. Questo stato non ci & congeniale, & quello
di una condizione transitoria e incerta, ¢la
frontiera su cui ¢i muoviamo senza avere la
coscienza di averla superata. No, non I'abbiama
scavalcata, ci siamo finiti dentro. Lestraneita a
noi stessi che ne ricaviamo ci racconta cose che
ancora non ¢i interessano. Costretti a fare i conti
con routine che erano fino a qualche giormo fa
owvie ¢ adesso sembrano scelte. Abituatia essere
mossi dall'esterno, da quello che la societa si
aspetta danoi, siamo adesso senza peso,
Daobbiamo fare qualcosa, continuare a fare
qualcosa, anche se nessuno ce lo chiede, E uno
stato che corrisponde all'unplugging, all'avere
disinnestato la marcia, quello che Emmanuel
Levinas chiama debrayage, la causa prima
dell'insonnia. Non voglio trasformare tutto
questo in un insegnamento morale. Cisono
esperienze che non servono ad altro che a
viverle. A imparare a sentirle: incertezza,
fluttuazione, suspensmne. Inerzia, quel
movimento che prosciuga una direzione.
Leffetto di questo & capire che la normalita &
una declinazione molto particolare
dell'indeterminatezza della vita. Che i contorni
che le diamo sono tutti arbitrari, non sola
idualmente, ma anche soci
collet‘twamente. Una delle cose che mi turba in
questi giorni & che mi pare che parecchi di
coloro che parlano di noi, i media, siano convinti
della nostra intima fragilita, siano convinti che la
societa sia fragile. Mancando le scuole, le partite,
le messe, le feste, i cinema, lo shopping, il
sociale debba frantumarsi. C'e chi dichiara che
non & pessibile che i bambini ce la facciano
senza scuola e che le universita chiuse blocchine
iprocessi di apprendimento. Come sele
istituzioni avessero inventato la societa e non il
contrario. E una mania non dei media, ma del
politichese. I palitici sono convinti di essere loro
ainventare la societa. E invece gli antropologi
sanno bene per mestiere, che le societa si
autoproducono, sono costantemente capaci di
rimodellarsi, adattarsi, trasformarsi. E quello che
iperiodi di frenata, di sospensione, di
sganciamento dai ritmni produttivi ci insegnano.
Sono proprio i turbamenti di queste transizioni a
risignificare abitudini, attese, sogni, desideri.
Sono questi a rimettere in fila diverse le priorita.
Eun grave perlcolo dare per scontato che siamo
fragili. Se ¢’ un vero contagio oggi da temere, &
quello della fragilita, la perdita dell immunita
che consiste nel non credere nel modo con cui
nui ¢ la societh ci inventiamo continuamente la
sper > conti
quella risonanza”, quella consonanza che da
sola, senza strette dimano o saluti rumorosi
tiene in piedi tutto il tessuto, Ma forse la fragilita
serve come ideclogia alle istituzioni per credere
di essere indispensabili. Con Piero Zanini
qualche anno fa abbiamo ragionato in Una
morale per la vita di tutti i giorni (Eleuthera,
2015) sulle forme che le societ si inventano -
prima che vi si sovrappongano quelle dello Stato
e delle istituzioni - per rendere possibile la
convivenza. E sul costante lavorio che esse
iluppano per rielat costantemente le
rtegole non scritte che fanno si che i
cambiamenti, le traversie, i conilitti, le crisi, i
contagi possano essere assimilati. Penso questo
ma so che il processo & lungo, che questo
passaggio non vaancora verso qualcosa. Il
turbamento che provo, la strana sospensione del
corpo senza compiti non & qualcosa che riesco a
spiegare solo "puliricamenle", C'2una
dimensione pitt prufunda, ontologica in questa
maniera di essere che siaccorge
improvvisamente di non esistere, anzi
‘bisognerebbe dire, di non insistere. La nostra
quotidianita & una forma di insistenza, una
‘parvenza di eternita nella ripetizione. Se la
interrompiamo spunta fuori dai contorni del
giorno I'inaspettato, il grigio, le shavature e poi
spesso gli spazi lasciati vuoti. Noi, come esseri
‘umani siamo la forma senza forme e ci
illudiamo dellanostra determinatezza.
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ALESSANDRO ZACCURI

a “febbre spagnola” arrivo in Ita-
I lia nel settembre del 1918, poche
settimane prima della fine della
Grande Guerra. Continub a colpire per
due anni, provocando oltre mezzo mi-
lione di vittime solo nel nostro Paese. Ne
mori, il21 marzo del 1920, anche il tren-
tasettenne Federigo Tozzi, forse il pilt
grande scrittore della sua generazione:
di sicuro il pilt irrequieto e caratteristi-
¢o, il pit originale e profondo. Nel suo
caso si & spesso suggerito il paragone
con Franz Kafka, all'epoca del tutto sco-
nosciuto in Italia e pure a Tozzi straor-
dinariamente affine quanto a sensibi-
lith e sguardo (le prose di Besie rivela-
no coincidenze puntuali con le deseri-
zioni kafkiane di animali). Che Tozzi
fosse stato lettore di Dostoevskij, inve-
ce, si avverte con chiarezza quando ci
si misura con i suoi romanzi piit noti,
come Tre croci del 1920, dostoevskia-
namente ispirato a un episodio di cro-
naca, e Con gfi occhi chiusi del 1919,
portatesulloschermo nel 1994 da Fran-
cesca Archibugi e riproposto lo scorso
anno negli Oscar Mondadori.
Anche dal punto di vista editoriale,
quella di Tozzi & una situazione abba-
stanza complessa, quasi a dimostra-
zione della difficolta di assegnargli un
posto all'interno del canone novecen-
tesco. In vista del centenario odierno,
per esempio, la Biblioteca Universale
Rizzoli ha portato nuovamente in li-
breria il corposo volume delle Novelle
allestito nel lontano 1963 dal figlio di
Tozzi, Glauco, e poi integrato conicon-
tributi di Luigi Baldacci e Marco Mar-
chi (pagine 1008, euro 20,00). Origina-
riamente inserito nel progetto di opera
emniavarato asuo tempo daVallecchi,
il libro continua a svolgere un'impor-
tante funzione documentaria, anche se
il eriterio cronologico al quale si attie-
ne & ormai ritenuto superato dagli stu-
di piti recenti, sulla base dei quali & in
corso di pubblicazione presso Storiae
Letteratura I'Edizione nazionale pre-
sieduta da Romano Luperini e diretta
daRiccardo Castellana. Un'impresa av-
viata nel 2018 con l'edizione critica di
Giovani,I'unicaraccolta dinovelle con-
cepitain vita dall'autore (a cura di Pao-
la Salatto, pagine 430, euro 38,00}, e de-
stinata ad arricchirsi nei prossimi me-
sicon quella del romanzo postumo Gli
egeisti, sul quale ha lavorato Tania Ber-
gamelli. U'Edizione nazionale & un'ini-
ziativa a lungo attesa, che ci si augura
contribuisca a superare il ripresentarsi
di pregiudizi e valutazioni riduttive che
hanno finora ostacolatola conoscenza
di Tozzi. Neppure il “Meridiano” Mon-
dadori, curate nel 1995 da Marchi e in-
trodotto da Giorgio Luti, era infatti del
tutto riuscito a collocare questo autore
nel luogo che gli spetta: in continuita
con l'amato Verga, senza dubbio, ma
anche a fianco di Svevo e Pirandello, a
loro volta testimoni di una “inettitudi-
ne” esistenziale nella quale Tozzi intro-
duce una pil accentuata e inelimina-
bile connotazione metafisica.
Nato a Siena il 1° gennaio 1883, rima-
sto presto orfano di madre e altrettan-
to presto entrato in conflitto con il pa-
dre {un contadino divenuto possiden-
te grazie all'abilita negli affari), Tozzi a-
veva avuto una formazione scolastica
accidentataediscontinua, alla qualea-
veva sopperito con una sovrabbon-
danza di letture. Fondamentale fu il
confronto ravvicinato con gliautori del
tardo Medioevo toscano, in particolare
con Caterina da Siena, le cui opere Toz-
zi avrebbe successivamente antologiz-
zato nella prospettivadel “miracolo”. Le
lettere di Caterrina divennero cosiun
modello di concretezza stilistica e diin-
tensita spirituale, del quale si avverto-
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Irregolare, cattolico,
poi dimenticato, ebbe
una cura maniacale
della punteggiatura
La sua voce tende

al metafisico

ma radicato in terra
(come Verga)

Tozzi, tutto il mistero
in un punto e virgola

Cent’anni fa moriva il grande
scrittore senese di “Tre croci”,
talvolta accostato a Kafka

e che certamente condivide

con Svevo e Pirandello un posto
di primo piano nella nostra
letteratura come esponente

del «romanzo sperimentale

che ha per fine la poesia»:

da due anni € partita I'Edizione
nazionale delle opere. Sosteneva
che la scrittura deve tendere

a un risultato morale che segna
e impegna la nostra vita

Lo scrittore Federigo Tozzi (1883-1920)

no le tracce nella prosa di Tozzi, cosi
impetuosa e frammentata, con quel ri-
corso al punto e virgola attuato in mo-
do apparentemente arbitrario, ma det-
tato in efferti dalle esigenze diun'indi-
scutibile sintassi interiore. Sono pochi,
nella storia della letteratura, gli scritto-
1i che intrattengano un rapporto tanto
essenziale con la punteggiatura, Céli-
ne conisuoidue punti imbizzarriti, for-
se, e Testori che adopera le virgole per
segnalare ogni minima intermittenza
del fiato. Non per niente, si tratta di al-
tri due irregolari, scrittori che sfuggono
alle convenzionali categorie critiche.

Dopo un giovanile entusiasmo sociali-
sta eunaburrascosa infatuazione dan-

Arcivo Giwane /el

Salvo per uso personale e' vietato qualunque tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.

nunziana, negli anni della maturita Toz-
zi aveva concepito con I'amico Dome-
nico Giuliotti il disegno della rivista“La
Torre", organo di una reazione cattoli-
ca che rappresentava solo in parte le i-
stanze pin autentiche del narratore se-
nese. Pili che nelle dichiarazioni pro-
grammatiche, il cristianesimo di Tozzi
si manifesta nell'osservazione ravvici-
nata di una realta drammatica e, insie-
me, misteriosamente visitatadalla gra-
zia. Esemplare, in questo senso, uno dei
pit bei racconti di Giovani, “1l croficis-
so", nel quale davvero Kafka e Dostoev-
skij sembrano ritrovarsi per tratteggia-
re il ritratto della brutta prostituta - se-
gno di «un mondo che Dio non ha fini-
to di creares — rifugiatasi in chiesa per
intrattenere un dialogo silenzio e abis-
sale con Cristo.

Approdato negli ultimi anni a Roma,
dove fu raggiunto dal contagio, secon-
do Carlo Cassola Tozzi fu uno degli e-
sponenti pilr consapevoli di quel «wro-
manzo sperimentale che ha per fine la
poesiar. Nell'argomento dei sueilibri
sempre riconoscibile il precedente au-
tobiografico (si pensi a Il podere, che
rinvia alle dispute per I'eredita pater-
na, oa Ricordidiun impiegato, nel qua-
le riecheggiano le esperienze remane
degli ultimi anni), ma nello stesso tem-
po & impassibile accontentarsi di que-
sto elemento fattuale, perché Tozzi si
spingesempre pil1in la, in un territori
nel quale tutto diventa incerto, abba
nante, rivelatore comesolo nellamisti-
ca pud accadere. La scarsa rilevanza
dellatrama, del resto, erivendicata dal-
lo stesso Tozzi nel breve saggio che da
il titolo a Come leggo o e altri scritti lei-
terari, la piccola raccolta realizzata da
Elliot in occasione del centenario e ac-
compagnata da un'ammirata introdu-
zione di Arnaldo Colasanti (pagine 60,
euro 7,50 euro). Inun certo senso, &un
anticipo del volume di Scritti critici gia
messa in cantiere per I'Edizione nazio-
nale. Pitin generale,  un'occasione per
smentire I'immagine di uno scrittore
nel guale l'istinto sconfinerebbe nel-
l'improvvisazione. Al contrario, anche
come lettore Tozzi si dimostra titolare
di un metodo personalissimo e rigoro-
so,chelo porta aoperare sul testo cam-
pionature serrate, al ritmo di una frase
per volta: «Mi piace di gustare qualche
particolare, qualche spunto, qualche
descrizione, dialogo ecc. Sentire, ciog,
come lo scrittore & riuscito a creares.
Tozziselapigliaconla critica troppo ac-
comodante e con gli autori giovani aol-
tranza, incapacidi diventare adulti, ma
ancora una volta il cuore del discorso
non sta in questa dimensione polemi-
ca, sia pure affascinante. «Quello che
scriviamo —avverte Tozzi - non pud u-
scire da noi senza un resultato morale,
che concorre a stabilire il valore della
nostra esistenza, Quanto pitt riusciremo
ad accostarci alla purezza della nostra
individualita, tanto pilt gli scritti assu-
meranno un valore responsabile di-
nanzial pubblico e al tempow. La lette-
ratura per lui era questo, «un punto fer-
moinnei; manon fatto soltanto di noi»,
come recita la battuta di un suo dram-
ma, Lincalco. Per capirlabene, bisogna
prestare attenzione al punto e virgola.




