PER IMPARARE DI NUOVO A RESPIRARE

Diamoci un sacco d’aria

di Marco Archetti

Un libro da leggere perché & spensierato come un aquilone
ed ¢ solcato da una vena di gioia incontenibile.
E poi perché I'ha scritto il creatore di Arsenio Lupin

La poetessa tedesca Nelly Sachs sosteneva di appar-
tenere a una patria invisibile, e la veritd & proprio
questa, senza alcun dubbio, perché tutti noi abbiamo
una patria invisibile. Ciascuno ha la propria, certo.
Ma se c’® una patria invisibile che ci accomuna a
prescindere — quarantena magistra vitac — & laria.
L’abbiamo visto, ce ne siamo resi conto: il vero gran-
de patrimonio cui apparteniamo con gioia inavver-
tita — ¢ meglio (anzi, peggio), avvertita solo a tratti
- & proprio respirare l'aria, l'aria aperta, l'aria che
ci appartiene e cui apparteniamo, ’aria che ci entra
nelle narici e ci riempie i polmoni, 'aria interposta
che di colpo abbiamo dovuto misurare in termini di
distanziamento sociale, l'aria frapposta in cui fibrilla
tutto il dropping relazionale che ci ha fregato, mal’a-
ria & sempre ’'aria, e ti manca se non ce I'hai.

Non solo: I'aria come spazio della fantasia, I'aria in
senso vasto, l'aria come infinita corsia preferenziale
della mente, che poi tanto si sa, hai voglia a dire e a
citare, daSilvio Pellico ad Antonio Gramsciad Alekos
Panagoulis a Nazim Hikmet, ma dall'una dipende
sempre l'altra. Georges Simenon I’ha anche scritto
un romanzo — splendido, Le campane di Bicétre — in
cui un uomo bloccato in un letto di ospedale vola
avanti e indietro negli spazi d’aria del passato e del
presente della propria vita, e rivede tutto, ripensa a
tutto, seconda moglie alcolizzata compresa, ma di
certo la contenzione non aiuta il volo pindarico, o per
lo meno questo vale per temperamenti come i nostri,
meno eroici dei citati, e noi, ammettiamolo, al volo
pindarico preferiamo sempre il volo vero, perché la
nostra mente vola nell’aria quanto piti 'aria vola nei
nostri polmoni.

Questo, per lo meno, é il senso che si ricava da
Finalmente le ali!, tra gli ultimi titoli cartacei usciti
prima della detenzione sanitaria globale e il primo
cheandrebbelettoa quarantenasciolta. Innanzitutto
perché I'ha scritto Maurice Leblanc, padre del ladro
pit arioso che esista, Arsenio Lupin. E poi perché il
libro & spensierato come un aquilone e attraversato
da una vena di gioia incontenibile allagata di solari-
th campestre, e di libertd fisica che ispira la liberta
del pensiero.

F:1a storia di due coppie che partono per una lunga,
gita in bicicletta tra Bretagna e Normandia, e man

mano che Parigi sbiadisce alle loro spalle, le loro vite
vengono vivificate dal mare d’aria in cui risorgono
pedalando, al punto che ciascuno scoprird la verita
su se stesso, una veritd amorosa e sessuale cosi libera
e — appunto - ariosa, che il romanzo ne diventa la
celebrazione estatica, il canto d'amore. «Era una vita
ineguagliabile, diallegriae di entusiasmo, nella quale
il loro amore sbocciava come un fiore: una vita libera,
senza restrizioni, come se i sensi si fossero liberati.
Che sensazione meravigliosa! Volare come uccelli,
nell’aria cedevole. Vedere, come déi, I’avvicendarsi
dei paesaggi. Scendere per pianure e valli, pedalare
di citta in citta, seguireifiumie attraversare le foreste
grazie all'onnipotenza dei muscoli e al funzionamen-
to dei polmonix».

Aria, respiro. La patria immateriale che ci fa libe-
ri, che ce ne offre i presupposti. Pioggia, sole, vento:
il romanzo snoda la lieta conquista di due uomini e
due donne che bevono la vita fino all’ultimo sorso,
che si slacciano di dosso le armature della conten-
zione morale quanto pit si addentrano di villaggio
in villaggio ed esplorano il mondo. «Abbiamo le ali,
Madeleine!», dice Pascal, uno dei due maschi del
romanzo, quelloche pitiassaporeralatrasformazione
infelicerespirante sessuatocheamala vitacomebene
inestimabile, in perpetue nozze con la natura che gli
si abbandona. I campi, il profumo di erba bagnata, i
tramonti, i chiari di luna. «Non siinspira tutto questo
in una sola boccata d’aria?». Alla fine i personaggi
del romanzo torneranno a loro stessi profondamente
cambiati. «E come se la vita fosse ridiventata fresca,
facile, armoniosa». Come imparare - di nuovo e dav-
vero — a respirare.
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