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Satira sull’Ttalia
e dintorni, I’etica
per lo spettatore

MASSIMO ONOFRI

autodifesa di uno spettatore ha un titolo

di quelli che potrebbero, sulle prime,
risultare sorprendenti. Il solo fatto di
collocarsi con ironia dentro il genere del
manuale, ma per problematizzarlo subito in
direzione dell’autobiografia, dovrebbe gia
valere come dato insolito, spiazzante per il
lettore. La sorpresa viene meno, perd,
quando si consideri il nome dichil'ha
scritto: Nicola Fano, in effetti, ha diretto il
Teatro Ambra Jovinelli di Roma (cui ha
dedicato un volume nel 1985) ed &
consigliere d'amministrazione del Teatro di
Roma-Teatro Nazionale. Se poi ci
concentriamo sulla sua bibliografia, ci si
rende subito conto che difficilmente si
potrebbe trovare un autore che, con pilt
diritto di Fano, sia in grado di darci un libro
del genere, quando & vero che stiamo
parlando d'uno scrittore che si & cimentato
soprattutto con libri spesso ruotanti
intorno a quell’oggetto di difficilissima
definizione che oggi & diventato il teatro:
dopo Vieni avanii cretino!, che raccoglie nel
1993 storie e testi relativi al varieta e
all'avanspettacolo, & la volta, tra gli altri, di
De Rege Varieta (1998), dedicato allo
strepitoso e ormai dimenticato duo comico
dei famosi fratelli, La satira prima deila
satira (2007), Ferribbotte e Mefistofele
(2011), su Tiberio Murgia, La tragedia di
Arlecchino (2012), dedicato a Picasso e la
maschera del Novecento. Mettiamola cosi:
dopo averci restituito, in molti dei libri
citati, i fili d'una discretissima autuhmgraﬁa
dell'ombra, che intrecciavano memorie e
passioni anche familiari, seppure nei modi
d'una continua
dissimulazione,
Fano, mettendo
insieme 14 capitoli e
legandoli a date
cruciali (dal 1973 al
2020), pare aver
deciso di scoprire le
carte. Ecco, da Del
ricordare (1973):
«Mio padre & stato
partigiano, staffetta
e portaordini tra il
comando politico di
Roma e quello
militare un po’ a
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ANTONIQ SPADARQ

uesto &il tempo propizio pertro-
(( vareil coraggio di unanuovaim-
maginazione del pussibile con

il realismo che solo il Vangelo
puu D[fm:l Lo Spirito, che non si lascia rin-
me-
dalita e slrullure fisse o caduche, ci propone
di unirci al suo movi- mento capace di “fare
nuove tutte le cose” (Ap 21, 5}», C'& un'ansia
di cambiamento nel mondo che papa Fran-
cesco ha raccolto in questo appello dalle pa-
ginedel sem'mana]espagnoln 'VidaNueva".E
Tharilanciato pitvolteintempodi. pa.nderma
da Covid-19. La vita di milioni di persone &
cambiata all'improvviso: «Saremo disposti a

Limpida nord della capital
disposizione Da Con Diirrenmatt
o e fonesco
ga.}-rattw?t, (1983/1988): «Non
AL Lto ho mai scritto a
antropologice  Diirrenmatt ma, a
a que]]o differenza di
! Beckett, lui mi riusci
della nazione diincontarlo e fu
1l
nuovo una curiosa,
saggio esaltante
di Nicola ESPEIiE':jZHEE .
ancora, da Salvini e
Fano fa Prarolini (2019): «E
iconti . difficile dimenticare
coLnostri annl  gli occhi frenetici di

Vasco Pratolini. Lo
incontrai quand’era in guerra con la salute,
ma i suoi occhi erano vispi, frizzanti,
curiosi: allorché mi presentai a lui, mi
squadrd con curas. Oppure, da Idrescalo
(1991): «Si parte verso le otto. Forse ci
daranno pure da mangiare. Non sono stati
chiari, dice il mio amico scritturator. E pilt
avanti: «Dev'esserci stato un condono
edilizio, qualche anno fa: costruzioni basse,
un piano e il tetto che chiaramente un
tempo era di eternit e adesso ¢ di tegole
appoggiate a un solaio di legnoe e di
Pplasticar, Si tratta di citazioni da cui si
possono ricavare certe altre qualita del
libro: limpida disposizione narrativa;
vocazione al ritratto in declinazione etica e
antropelogica; attenzione, attraverso il
dettaglio, all'autobiografia della naziene (in
tal senso, le parti in cui mette a nudo senza
infingimenti il suo rapporto col Pci sono
d’una probita straordinaria). Bisogna
leggere perd I'ultimo capitolo, Per Sandro
Onafri, scritto per l'intitolazione allo
scrittore di un complesso didattico, per
trovare la risposta alle ragioni che hanno
condotto Fano a questo libro. Vi rievoca
uno degli uomini piit puri - amico molto
caro suo e anche mio —che abbiano calcato
le scene letterarie di fine millennio, troppo
precocemente scomparso. Malo fa, dentro
una divagazione sui concerti bandistici, per
farsi una domanda cruciale, che aleggia di
continuo su tutto il libro: «a che serve il
teatro?». Per darsi, proprio in queste pagine
dedicate all'amico resuscitato dal mondo
dei morti —un Achille redivivo, uno dei
pochi eroi dell'Italia in di ieri -, questa
risposta lieve e luminosa: «Vivere &
aspettare e desiderare, dico spesso agli altri
e ancora piil spesso a me stesso. 1l teatro &
una buona scuola di attesa e di desiderio:
una scuola viva e concreta che si frequenta
con le armi del giocor.
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biare gli stili di vita?» agg]
E chiaro che c'2 un enarme blsugnn di capire
che cosa ci sta accadendo, di dare una lettura
umana e spirituale di quel che viviamo. Ed &
chiaro che dobbiamo anche com- prendere
che cosa abbiamo sbagliato: il Papa ha parla-
to di un pianeta gravemente malato, diingiu-
stizie planetarie per un'economia che punta
solo al profitto, di conflitti internazionali che
sono oggi da far cessare subito, e cosi embar-
ghi ed egoismi nazionali.
La pandemia ha smascherato la nostra vul-
nerabilith e halasciato «scoperte quelle fal-
seesuperflue sicurezze con cuiabbiamo co-
struito le nostre agende, i nostri progetti, le
nostre abitudini e priorita. Ci dimostra co-
me abbiamo lasciato addormentato e ab-
bandonato cib che alimenta, sostiene e da
forzaalla nostra vitaealla nostra comunitam,
Francesco ha detto facendo risuenare que-
ste parole in una piazza San Pietro vuota per
il fockdeiwn ¢ dunque mai cosi piena di tan-
ta gente che nel mondo ha ascoltate il suo
messaggio di benedizione il 27 marzo 2020.
«Cambiamal» sembra essere il suo appello.
E tante volte 'appello al cambiamento ri-
suona in queste pagine. Facciamo dunque
unsalto indietro, aquando Francesco eraun
gesuita, responsabile dei suoi confratelli in
Argentina, per trovare le radici di questa vo-
lonta di cambiamento.
Avolte la nostra vita rischia di essere «una
specie di aquilone senza cielo. Ci rivelia-
mo esseri piccini, intenti in piccinerie che
¢i rimpicciolisconos, Oppure pud essere
anche «un aquilone al quale il cielo ab-
bonda, magli mancail filo: inevitabilmen-
te si perde nell’oscurith dello sforzo spre-
cator, dunque un aquilone «pieno di cielos
ma senza filo, perché & vanita di grandi i-
dee e progetti inconcludenti. Cosl scriveva
I'allora padre Jorge Mario Bergoglio.
1l volume nel quale il Papa aveva maturato
queste considerazioni & stato pubblicato nel
1987 eha pertitolo Refleviones espiriniales so-
brelavidaapostélica, qui presentato nellasua
versione integrale. Esso accoglie articoli che
aveva scritto nel corso della sua attivitadi ret-
tore del Colegio M#ximoe delle sue Facolta di
Filosofia e Teologia tra il 1980 e il 1986, anno
nel quale fu rimosso dal suo incarico e invia-
to in Germania per proseguire gli studi teolo-
gici e successivamente inviato come confes-
sore a Cérdoba. Questo, appunte, fu un tem-
podi prova, di purificazione e di una certa o-
scurita interiore. Ricordiamo pureche cinque
anni dopo la pubblicazione di questa raccol-
1a Bergoglio veniva nominato vescovo ausi-
liare di Buenos Aires.
Per comprendere un uomo bisogna anda-
re alle radici della sua formazione, ma an-
cheindagarei furning points, i momenti di
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Bergoglio

fra desiderio

e inquietudine

crisi e di svolta. Ecco perché questo libro &
importante per capire papa Francesco: & e-
spressione di un tempo di passaggio, nel
quale ha maturato capacita di discerni-
mento e di scelta. Seguendo il ritmo delle
pagine si entra nello sguardo del Pontefice
e si comprende meglio il suo modo di giu-
dicare le situazioni e di agire.

Bergoglio, in tempo di crisi, ritiene fonda-
mentale non chiudersi nelle piccinerie, nella
dimensione angusta del timore e della preoc-
cupazione, ma aprirsi a un desiderio di Dio
cheallargail cuore. Lansia per lui 2una com-
binazione di ira e pigrizia. Col tempo ha im-
paratoa non esserne soggefto.

In guesto contesto egli torna a meditare sul-
le radici. Potremmo dire anche sul senso
stessodellavita, «Qualsiasi vitasi decide sul-
la capacita di donarsi. E li che trascende se
stessa, che arriva a essere feconda.» Bergo-
glio, superando ogni vuoto vitalismo, ritie-
ne che anchelavita stessa, se funzionale so-
lamente a sé, non ha un slgniﬁcﬂtu positi-
vo. Lo acquista se diventa feconda, altri-
menti &unanojosa esfiancante catena di ge-
sti egoistici che ci soffoca nell'apatia.

Che cosa ci apre, i estappar dall'interno? 1l
desiderio. 1l desiderio € Ia forza interiore che
spalanca alsenso della vita. Bergoglio ne par-
Ia nella prima (Veracita e conversione) e nella

seconda parte (A proposito del magis) del suc
volume. Piivolte ha fatto comprendere che il
desiderio & per lui un tema centrale. Lha ri-
badito in varie occasioni da Pontefice sin dal-
F'inizio. In particolare, in due omelie: una al
Capitolo Generale degli Agostiniani, il 28 ago-
5t02013; el'altraalla Chiesa del Gesi il 3 gen-
naio 2014 per la celebrazione del S5. Nome
di Gest, per commemorare la canonizza-
zione di san Pietro Favre. Nella prima ha do-
mandato ripetutamente: «Hai un cuore che
desidera qualcosa di grande o un cuore ad-
dormentato dalle cose? Il tuo cuore ha con-
servatol'inquictudine dellaricercaol'haila-
sciato soffocare dalle cose, che finiscono per
atrofizzarlo?». E ha concluso: «Senza desi-
deri I'vomao & incomprensibiles.
Nella seconda omelia, ai suoi compagni ge-
suiti, ha affermato: «Perché peccatori, possia-
mo chiederci se il nostro cuore ha conservato
linquietudine della ricerca o se invece si £a-
trofizzato; se il nostra cuare & sempre in ten-
sione: un cuoreche non siadagia, nonsi chiu-
deinsestesso, ma chebatteil ritmo diuncam-
mine dacompiere davantia Dio. Bisogna cer-
care Dio per trovarlo, etrovarlo per cercarloan-
cora e sempre. Solo questa inquietudine da
paceal cuore di un gesuita». Pietro Favre, che
papa Francesco ha canonizzato, &un uomodi
grandi desideri che si & fatto carico di essi e i

I libro / Oltre 'ipocrisia e il peccato

Esce in questi giorni dalle edizioni Solferino il libro di papa Fran-
cesco Cambiamo! (pagine 352, euro 17). Il volume riprende un pre-
cedente testo che il Pontefice scrisse quando ancora insegnava al-

I'Universita dei Gesuiti

Argentina nel 1987, E un invito alla ricer-

ca e a vivere un’inquietudine che ci libera dall'ipocrisia e dalla schia-
viti del peccato. Anticipiamo alcuni brani della prefazione scritta
per questa edizione da Antonio Spadaro,

Salvo per uso personale e' vietato qualunque tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.

Inedicola con Avvenire

SANTUARI DELLE ALP|
Botta/ Cardini f Crippa J Netcli f Rondori / Verdon

Secondo il Pontefice

la pandemia ha svelato
la nostra vulnerabilita
e ha lasciato «scoperte
quelle false e superflue
sicurezze con cui
abbiamo costruito

le nostre agende»

ha riconosciuti. Per Bergoglio 1 «desideri al-
larganoil ¢ i pubdiscerere la
vocedi Dios: «3enza desideri non sivadanes-
suna parte, ed & per questo che bisogna offri-
re i propri desideri al Signotes,
La visione di Bergoglio & quella di sant Tgna-
zio di Loyola cosi come emerge negli Esercizi
Spirituali e nella stessa biografia del funda-
dor. Ignazio era un uomo che nella sua Auto-
biografia, dettataaun confratello in terza per-
sona, confessd di essere «attratto da un im-
menso desiderion: prima di vanita e di onori,
poi di una donna, poi di «imprese difficili e
grandi» sul piano spirituale. Ignazio si defini-
sce addirittura embebido, ciok <imbevutor di
desideri. Negli Esercizi, il termine desiderio, &
spesso unito al verbo querer, cioé «chiedere
intensamenten.
Perché & importante il desiderio per Bergo-
glio, gesuita formatosi alla scuala degli Eser-
cizi e del desiderio ignaziano? E importante
perché in realta Dio stesso & un Deus deside-
s, & un Dio che desidera comunicarsi, e lo
fa suscitandonel nostro cuore desideri. llmon-
dodiBergoglio 2 mosso, agitato, dinarmico, La
pacediDio chesorpassaogni desiderio, di cui
parla san Paoloai Filippesi, non & una sorta di
condizione di stasi interiore, ma & un dono
che si fonda e culmina in una forte inquietu-
dine generativa e aperta. Cosi Bergoglio sin-
tetizza in un paragrafo di grande intensita: «f
nostri desideri possono risultare illusioni, ma
anche rivelazioni. Rivelazioni su quanto Dio
vuoleche gli chiediamo perché ce'hagiacon-
cesso. Allorail contenutodei nostri desiderisi
trasforma in simboli. I nostri desideri forgia-
no simboli, perché i simboli, cosi come i desi-
deri, celano realtd mentre al tempo stesso le
promettono».
Dm secondo Ignazio, opera con i desideri
2 nei desideri e, oltre a conservare i deside-
ri, anche li aumenta. Questo perd non si-
gnifica che Dio realizzi precisamente quel-
1o che noi desideriamo, ma «quello per cui
Dio ha posto questo desiderios.
Qui per Bergoglio sta la differenza tra una u-
topia senza discernimento e una utupizi ©o-
meforzavitale eaperturaal futuroapartire dal
reale, dacid chesié deapajlaspesmdjuu—
topias (cfr. Evangelii gaudium, n. 222) in sen-
so positivo, perché non ideologico, e sempre
a partire dalla storia e dalla memoria. La sua
utopia & apertura al nuove che si contrappo-
ne direttamente al banale e superficiale tatti-
cismo. Il desiderionon pud essere risoltoin tat-
tiche. La creativith deve essereimbevutadide-
sideri per trovare imezzi pilt efficaci all impe-
gno. La stessa preghiera non pub che partire
dal nostro desiderio.
EBergoglio & erede della tradizione ignaziana
anche nel postulare il «desiderio di desidera-
Ten (Costituzioni della Compagnia di Gesit, n.
102). Infatti non sempre, a causa della nostra
debolezza e fragilitd, possediamo il vero desi-
derio di Dio, il desiderio di lasciar crescere il
seme della parola di Dio sul campo della no-
stra vita, Spesso lasciamao crescere erbacce e
spine. E tuttavia & importante anche il desi-
derio di desiderarlo.
Comesi capisce, il des1deno elamollachea-
prelanostra nodula nella «me-
dietas di ogni vita. Bergoglio non parla mai
di un desiderio eroico e sublime, distante dal
quotidiano scorrere dei giorni. Si fonda sul
riconoscimento semplice del nostro essere
creature, che & il «principio e fondamenton
della vita spirituale. E cosi haavvio il percor-
so della ricerca della nostra verita al cospet-
to di Dio. Maancheil percorso nel quale cer-
chiamo la verita di Dio su di noi. Bergoglio &
molto attento a ribadire il fatto che il cam-
minospirituale non 2 maiil viaggioinun «al-
troves, e nonhanulla ache fare conunapseu-
do—mistica che «promuove favole inventate
dai nostri euori ansiosi e non purificati. lve-
rocamminointeriore implica il “farsi carico”
della nostra eta, delle nostre povert, della
storia che ci appartienes.
Dunque Reflexiones & uninvito alla ricerca, al
cammino, al vivere una inquietudine che cili-
bera dalle «reti e catenes —come scrive santl-
gnazio - dell'ipocrisia e del peccato.
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