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Vijay Seshadri, nate a Bangalore nel 1954, lettore con improvvisi scarti di senso e di
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Il testo di Yun Dong-ju (Longjing, Cina, 1917-Fukuoka, Giappone, 1945: Pagine 256 £16 Tl testo di Han Dong (Nanchino, 1961: foto Archivio Corsera)
foto Archivio Corsera) & tratto da Vento blu curato da Eleonora Manzi per Edizioni Ensemble ) ¢ tratto da Un forte rumore, curato da Rosa Lombardi per Elliot

uella di Yun Dong-ju é una
storia triste, soltanto rischia-
rata — ma quanto?, ¢'e da
chiedersi — dalla luce della
poesia, Se sileggessero le
liriche di Vento blu senza la mediazione
delle pagine introduttive di Eleonora
Manzi, che ha curato e tradotto il volu-
me, ¢i si troverebbe subito di fronte ad
alcune situazioni che in genere si rico-
noscono alla poesia dell’Estremo Oriente
ma sottilmente cambiate di segno, come
se le corde di quella poesia venissero
accarezzate in senso contrario. La con-
templazione del paesaggio, il dialogo
con la natura, I'incontro con la vita po-
polare nei villaggl o nelle citta, infatt,
appaiono tutti idilli incrinati o negati. Di
conseguenza, leggendo queste poesie si
ha a tutta prima il senso delle perturba-
zione di una naturalezza e di una felicita
della vita altrimenti possibili, dovute.
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Dall'introduzione veniamo allora a
sapere che Yun é uno dei pil1 riconosciu-
ti e amati poeti coreani del Novecento, e
in particolare un poeta di quella resi-
stenza che rivendicava I'indipendenza
della Corea nei confronti dell'occupazio-
ne giapponese (l'annessione della Corea
al Giappone fu sancita nel 1910). Era nato
nel 1917 a Longjing, in Manciuria, in una
farniglia di religione cattolica (e l'argo-
mento religioso e spirituale riveste un
ruolo importante nella sua opera poeti-
ca). Studia all'universita ed & proprio in
questi anni che prende coscienza della
terribile assimilazione culturale e politi-
ca insieme alla quale veniva sottoposto il
popolo coreano, a partire dal divieto
d'impiegare e studiare la propria lingua
nazionale.

Scritte rigorosamente in coreano, in
alfabeto hangul, e dunque, alla lettera,
fuori dalla legge, le sue poesie nascono
anzitutto dal divieto di scrivere nella
propria lingua madre. Nell'occasione
della sua laurea, nel dicembre del 1940,
Yun ha infatti pronto un libretto, il suo
primo, Cielo, vento, stelle e poesia (sard
poi il titolo sotto cui in Corea verra pub-
blicata postuma la sua intera cpera poe-
tica), che tuttavia il suo professore gli
sconsiglia di dare alle stampe per non
compromettere le sue opportunité di
studio e di lavoro. Cosi venne fatto, an-
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che se Yun continud a scrivere poesie,
cosa che di li a poco finira per perderlo.
Dopo essere passato a studiare in Giap-
pone, nel 1943 viene infatti arrestato per
offesa all'ordine pubblico. Le sue stesse
poesie vengono assunte come prove a
suo carico. Condannato nel marzo del
1944 a due anni di reclusione da scontare
nel carcere di Fukuoka, vi morira nel
febbraio dell'anno successivo. Solo qual-
che mese dopo, il 15 agosto 1945, con la
sconfitta del Giappone ¢ la liberazione
dei propri territori, 1a Corea celebrera il
ritorno all'indipendenza.

Vento blu comprende tutte le poesie
conosciute del giovane e coraggioso
poeta coreano. Scritte tra il 1934 e il 1942,
sono caratterizzate anzitutto, come spie-
ga la curatrice, dal «tema della dissocia-
zione», I senso di violazione dell'ordine
naturale delle cose di cui si diceva all'ini-
zio, ha a che vedere anzitutto con questo.
1l gesto pilt naturale, quello di esprimer-
si nella propria lingua madre, & insieme
un'azione colpevole e segreta, illegitti-
ma; l'incontro con gli altri, con il mon-
do, con il vento, il mare, la luce del sole,
Non puo essere un vero incontro, non
pud portare la gioia che sembrerebbe
promettere, perché sopra e dentro ogni
cosa si stende una cappa oscura, un im-
pedimento che non si pud dire, non
direttamente almeno. Da questa occlu-
sione, che ¢ anche espressiva, deriva il
senso di colpa per un'inadempienza
verso gli altri e sé stesso, che I'io poetico
di Yun porta sempre con sé.

Ma la piccola magia della sua poesia
sta nella capaciti di raccontare tutto
questo con un linguaggio semplice e
chiaro, perfino trasparente, com’é stato
detto; un linguaggio la cui giustizia rap-
presenta davvero I'ultimo orizzonte pre-
figurato da queste poesie: «Vivere & cosi
difficile/ che riuscire a scrivere poesie
cosi facilmente/ mi imbarazza.// Que-
sta stanza coperta dal tatami é terra stra-
niera./ Fuori dalla finestra la pioggia
notturna mormora,// malaluce della
lampada attenua un poco 'oscurita,/
Tultimo me stesso attende l'alba di una
TUOVA era».
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Traduzione

Lautore

Yun Dong-ju, delle cui
poesie questa € la prima
edizione italiana, nel ‘42 si
trasferisce in Giappone,
allora potenza occupante in
Corea, a studiare letteratura.
E arrestato il 10 luglio 1943
per aver manifestato per
l'indipendenza coreana. Gli
scritti vengono assunti come
prove a sua carico e lui &
chiuso nel carcere di
Fukuoka dove muore il 16
febbraio '45. A lui & ispirato
il romanzo La guardia, il
poete e Uinvestigatore del
coreano Lee Jung-myung

(Sellerio, 2016)
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HAN DONG

Un forte rumore
Cura e traduzione
di Rosa Lombardi
ELLIOT

Pagine 195, € 18

Lautore

Han Dong vive a Nanchino,
in Cina, ed é considerato una
delle voci pill importanti
della cosiddetta poesia
Post-oscura o della Terza
generazione. E anche
romanziere, saggista e
regista. Laureato in Filosofia
nel 1982, nel 1985 ha
fondato la rivista letteraria
«Loro» e ha insegnato
Marxismo-leninismo nelle
universita di Xi'an e di
Nanchino, abbandonando
poi la cattedra per dedicarsi
alla sola scrittura. Di Han in
ltalia & uscito il romanzo
Mettere radici (Obarra0,
2012). Un'intervista a lui &
contenuta nel volume Un t&
con Mo Yan (Obarra0, 2015}

poeti sono sensibili allo spirite del

tempo, ai circuiti di una tradizione

che giunge fino a loro e che essi

possono onorare o tradire, ai corsi

ericorsi della storia. Poi comincia-
1o a scrivere e i, nell'atto della scrittura,
inventano la propria vicenda e disegna-
10 una traiettoria. Il cinese Han Dong,
nato a Nanchine nel 1961, ha dovuto fare
iconti coniresidui della Rivoluzione
culturale e, sul piano poetico e lettera-
tio, con l'apparato dell'ortodossia di
Stato da una parte, dall’altra con la rea-
zione di quanti (a partire da Bei Dao) si
opponevano alle parole d'ordine impo-
ste dall'esterno tentando una scrittura
cifrata, alta, densa di simboli.

Da questo doppio corpo a corpo, da
questa duplice dialettica, Han Dong ha
fatto scaturire una poesia minimale,
aperta come poche altre alla colloquiali-
ta. L'antologia Un forte rumore (tradu-
zione e cura di Rosa Lombardi, Elliot),
attraversa la scrittura del poeta dagli
anni Ottanta del Novecento fino agli
anni Dieci del nuovo secolo. In realti la
calibratura della pagina sembra in gran
parte gia stabilita nelle prove d’esordio e
poi magari confermata, ribadita, sem-
mai resa piil scabra.
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Han Dong, tra i fondatori nel 1985
dellarivista «Loro», scrive rifiutando
quello che aliri hanno fatto e proposto,
dungue isolando un piccolo recinto di
possibile veridicith per sé. Si badi: par-
liamo di veridicita, non della pitt ambi-
ziosa verita. Si vuol dire che questo poe-
ta fissa scene usuali, guarda lo scorrere
di eventi quotidiani, con un'osservazio-
ne neutra e distaccata, che si riferisce
anche all'«io». Tutto appare in qualche
modo indifferente, un grumo di fattie
di aneddoti, non trasfigurati, ma fedeli
al mondo reale, di cuila poesia sembra
continuare il discorso interminabile e,
forse, vanc. Sono eventi atmosferici,
comparse e scomparse di figure, incon-
1ri, scene sottratte dalla parola al diveni-
re e fissate sulla pagina nella loro datita.
Della ragazza che lavora come cameriera
si dice in chiusa di una poesia: «Un an-
no della sua giovinezza passato a sposta-
re tavoli e sediex.

L'impressione & che la lingua appunti
cose casuali, inerti, e che in cid consista

Salvo per uso personale e' vietato qualunque tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.

la consapevole e rodata poetica dell'au-
tore, Perché dietro a questa parola ridot-
ta all'osso, scarna e sincera fino alliper-
realismo, ¢'¢ una coscienza poetica, che
prende la sua forma piti esplicita nei
termini seguenti: «Il casuale mondo
umano é come gettare i dadi/ per otte-
nere un risultato». Che significa un po’
tirare giii Mallarmé dal piedistallo, rove-
sciarlo nella trita mistura dei dati di
ogni giorno. 11 colpo di dadi, insomma,
riguarda qui fatti secondari, storie quo-
tidiane, esistenze senza particolare rilie-
vo, immerse nel fluire. Un sottile refolo
d'aria gelida circola in queste scene mi-
nime e disadorne, resistenti a ogni reto-
rica, anzi nate contro I'idea stessa della
retorica e del sublime: si tratta del pas-
sare, insensibile e inarrestabile, del tem-
po, che fa di ogni cosa cenere del passa-
to.

Di continuo il poeta si ricorda, e ricor-
da al lettore, questo rintecco, che costi-
tuisce il vero humus di tale poesia, il suo
rumore di fondo. La scrittura di Han
Dong &, per I'appunto, una questione di
tempo: il tempo e il suo cadenzato tra-
scorrere prevalgono anche sui temi so-
ciali a cui a tratti si accenna, come le
contraddizioni della Cina contempora-
nea. Tutto si trasforma continuamente,
& obbligato al mutamento e all'usura (si
veda un testo come L'errore di crescere).
Percio pili forte del resto, anche di una
possibile nostalgia («tu dove potrai tor-
narep»), € il senso del conswmarsi delle
cose e delle occasioni, a cui la poesia
deve in sostanza arrendersi: «“Lascia
che il tempo passi in fretta”».

Resta l'incontro dei corpi, il tentativo
di amarsi, sia pure in un abbraccio di-
sperato, che vorrebbe fermare cio che
NON puo essere arrestato, ma al massi-
mo sospeso sull'orlo di tutto il nostro
non sapere: «Dobbiamo restare/ svegli/
non addormentarci/ dormire é una
faccenda personale/ dobbiamo dormire
abbracciati/ tenerci stretti/ dormire
I'une nell'altra/ o almeno/ tenerci per la
mano,/ come attraversando,/ una stra-
da/ piena di pericoli/ tra le macchine in
corsay.
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