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Libri Narrativa straniera

Noir di una notte di mezza estate

Mani in alto

di Roberto lasoni

Classe 1957, nato in Ohio da un poliziotto e Marco Piva (Elliot, pp. 250, € 18,50) c'é pill
una venditrice di elettrodomestici, il prolifico bizzarria che umanesimo, e che spasso. Il
Christopher Moore unisce latensione sociale  Sogno di una notte di mezza estate— con il

diJohn Steinbeck all'ironia di Kurt Vonnegut. bosco, le fate, Oberon... e I'assassinio del

In Shakespeare per scoiattolitradotto da

folletto Puck — trasformato in noir.

0 bisogno di strappare via dal
mio corpo la tua assenza e di
trasformarla in vitax». Queste
parole potrebbero riassumere
il senso profondo del roman-
zo Il rovescio della pelle del brasiliano Jeferson
Tendrio (Mondadori, in libreria dal 6 aprile). Un
romanzo che sommucve, un requiem di rara in-
tensita sulla necessita di riesumare il padre non
perché ¢ morto ma per come € morto. Il giovane
Pedro ha bisogno di andare a riprendersi il padre
ucciso da un poliziotto di Porto Alegre che odia i
neri. Un padre che faceva I'insegnate serale e fuci-
lato solo perché uscendo di scuola, consapevole di
essere finalmente riuscito a coinvolgere una delle
sue classi di relitti umani con Delitto e castigo, si
sta ripetendo ancora i brani appena letti, si gusta
I'inaspettato coinvolgimento degli allievi e quindi
non si accorge dell'intimidazione di una ronda
della polizia: é nei suoi pensieri e proprio con
quelli il suo mondo si spegne e lui muore.
Pedro non vuole solo riprendersi il padre che ha

Vite divise Il brasiliano Jeferson Tenorio
affronta la questione identitaria in una famiglia

Alla ricerca
del papa perduto

di ROMANA PETRI conosciuto, vuole sentirlo rivivere dentro di sé in
una specie di nuovo inizio che riempira le tante
lacune di due vite troppo superficialmente condi-
vise. E allora ha bisogno di andare indietro, di
incontrarlo nella sua difficile infanzia, nell'adole-

|
Vita da pianista Il tedesco Wolf Wondratschek affida
aun concertista 'esplorazione di una deriva

Ero allergico
agli applausi

di PATRIZIA VIOLI

Vienna in un caffé dal-
I'allure vagamente ita-
liano, La Gondola, tutti
i tavolini sono sempre
occupati. Capita allora
di bere gomito a gomito con sco-
nosciuti: uno scrittore austriaco
inizia a parlare con l'anziano se-
duto al suo fianco. Un russe che
stranamente ordina al cameriere
solo un bicchiere d'acqua e si giu-
stifica dicendo: «Sono un piani-
sta a secco. Un bevitore a secco»,
Comincia cosi una chiacchierata
che parte da un dettaglio, un po’
triviale, per spaziare in una disa-

mina approfondita e poetica sul-
I'arte e diventare la trama di Auto-
ritratto con pianoforte russo, il
pilt recente romanzo di Wolf
Wondratschek. I grande autore,
poeta e sceneggiatore, celebre
dalla fine degli anni Sessanta, co-
me esponente della Beat Genera-
tion tedesca, che ha poi continua-
to a serivere occupandosi di lette-
ratura, musica e critica sociale.
Nel libro, benché diviso in ca-
pitoli, non esiste una struttura
definita della narrazione, la con-
versazione fra i due uomini si tra-
sforma spesso in un monologo,
un flusso di pensieri che procede
alternando frammenti di sensa-
zioni e ricordi. Pagine in cui la
maestria stilistica dell'autore rie-
sce a incantare, divertire e con-
durre a riflessioni sul senso del-
I'esistenza stessa. 1l pianista si
chiama Suvorin e si definisce una
celebritd dimenticata. Ha avuto

WOLF WONDRATSCHEK
Autoritratto

con pianoforte russo
Traduzione

di Cristina Vezzaro
VOLAND

Pagine 176, € 18

Lautore

Wolf Wondratschek
{Rudolstadt, Germania,
1943), scrittore, poeta e
sceneggiatore, s'@ affermato
negli anni Sessanta come
esponente della Beat
Generation tedesca. Da
allora ha pubblicato diversi
libri caratterizzati da prosa
corrosiva e pungente ironia,
Ponte alle Grazie aveva
pubblicato nel 2005 Mara,
Autobiografia di un
violoncello (nel 2008 riedito
da Tea), I'unico altro suo
titolo uscito in Italia
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una carriera sfavillante, interna-
zionale. Ma la disillusione era ar-
rivata presto: «Alla fine ci siricor-
da piu delle stanze d’albergo che
dei concerti. Una stretta di mano
troppo forte. Belle donne che
bussano per poi scusarsi, era un
errore. Una valigia con il lucchet-
to rotto. La torre Eiffel nella neb-
bia, per due giorni non si € visto
nientes.

Questo era un effetto collatera-
le dell'arte ancora sopportabile
ma un altro dettaglio aveva rovi-
nato il suo percorso artistico. Un
brutto giorno aveva improvvisa-
mente scoperto di essere allergi-
co agli applausi, all'entusiasmo
del pubblico, alla richiesta dei
bis. Prorompere in grida di giubi-
lo dopo la sacralita di una sonata
di Schubert, composta due mesi
prima della morte, per Suvorin
era pura blasfemia. Non poteva
comprenderlo, assecondarlo. Co-
si erano cominciati i problemi,
perché in Russia (dov'era nato,
cresciuto e si era formato) lartista
apparteneva al popelo e rifiutare
la gioia degli applausi significava
rifiutare la gente. Un funzionario
di partito era andato in camerino
a ricordarlo, al compagno Suvo-
rin. Bastava un niente per passare
da artista a nemico dello Stato.

11 vecchio pianista ricorda che
allora, per ribellione, aveva deci-
so di andare a suonare nei piano-
bar, magari in Italia, a Sanremo,
citta che la moglie sognava di vi-
sitare da sempre. Stavano quasi
per farlo, poi la donna era morta.
L'ha lasciato solo, ad annegare
nella nostalgia: per sopravvivere
ormai tiene sempre accesa la ra-
dio sintonizzata sul canale di mu-
sica classica, non la spegne mai,
al massimo l'abbassa. E quando
non sireca al caffé a chiacchierare
confessa che a fargli compagnia
ci sono i grandi della musica. Li
immagina molto umani: Schu-
bert che beve una birra, Mozart al
tavole che scrive, Beethoven
mentre attraversa la strada.
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scenza complicata di nero che sa di esserlo, ma
non se ne é ancora accorto del tutto. Da ragazzo ha
anche avuto due fidanzate bianche. E sembrava
cosi normale. Poi, con la seconda, le differenze le
hanno fatte venire fuori gli altri: & sempre quando
di una cosa si inizia a parlare che comincia a esi-
stere, E a rilento che si accorge di come un corpo
nero sia a rischio. Specialmente in una citta come
Porto Alegre, popolata soprattutto di bianchi.
Henrique € un ragazze nero e povero che ama
studiare e riuscird a prendersi una Jaurea in lette-
ratura con le sue forze, lavorando. E un giovane
che non ha conosciuto suo padre, e non sa ancora
quanto la vita possa essere una malia che possia-
mo costruirci da soli. Un po’ come se fosse sempre
un involontario ritorno in seno a qualcosa. Tanta
ribellione verso i genitori e poi arrivare a essere
cosi simili a loro. Henrique si sposa, mette incinta
la moglie e nel momento in cui nasce Pedro la
coppia comincia ad allontanarsi. Dopo pochi ten-
tativi di riconciliazione si separa, e cosianche Pe-
dro sard costretto a non avere ricordi di una fami-
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