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I'eta di 81 anni, dopo
un'opera dedicata
alla sua esperienza

autobiografica, ma anche a
biografie di scrittori quali Genet e
Rimbaud, lo scrittore americano
Edmun White torna al romanzo
tout court con unastoria per molti
versi controcorrente che mette in
scena una sorta di commedia
sofisticata e arnara, in cuile entita di
un "doppio”, che mostra aspetti
opposti e contraddittor, stanno alla
base del sapiente gioco narrativo,
Del resto le protagoniste sono due
gemelle, Yvette e Yvonne, nate in un
povero villaggio del Texas, che
hanno perduto presto la madre e il
cui padre siriscatta dalla
condizione precaria, grazie alla
fortuna economica derivante dal
petrolio. Sono molto diverse tra di
loro. Yvonne, colei che nel romanzo
racconta la vicenda, anche
attraverso le lettere cheYvette le
invia, & vivace, ama la vita sociale,
ani la sua esistenza 2 all'insegna
dell'inseguimento di un'identita che
le garantisca prestigio e
riconoscimento negli ambienti
dell'alta borghesia. Yvette fauna
scelta dli vita diversa: studiosa, si
interessa di libri, scopre una
religiosita che la porterd a donare se
stessa al Signore, nonostante le
sofferenze che le derivano dal
rapporto col padre che la ostacola
quando viene a sapere che
frequenta la chiesa cattolica, che
per lungo tempo le impedisce di
ricevere il battesimo, che si scoprich,
nel corso della vicenda, le usera, pils
volte, violenza. Yvette perd & salda
nella sua fede, vive nel'amare per
Cristo, sceglie varie figure di sante a
cui riferirsi, prima Santa Teresa di
Lexieux, poi Caterina da Siena, due
figure che indicano anche la sua
crescita spirituale, i dubbi, la paura
di cadere nel peccato. E santa verra
proclamata dal popolo, quande
salva la vita di un bambino. Gz in
queste loro scelte entra l'entita di
un altro "doppio” opposto: quello
trasacro e profano, tra spiritualita e
sensualita, anche se a volte le
tentazioni screziano la perfezione,
Yvonne andr in Europa, a Parigi, in
quella Francia, tanto ammirata in
America peril suo stile € per lasua
eleganza; Yvette sceglieralastrada
del convento, in Colombia,
nonostante porti in sé fratture
interiori che conl'aluto del padre
spirituale riuscira a superare.
‘Yvonune, alezione di nobilta, trovera
invece un ambiente frivolo che
‘White descrive con una sorta di
ironia nera, nel mettere in luce una
decadenza nobiliare in cerca di
sopravvivenza, che vive di
menzogne, interessata pil1 ai
patrimoni delle nuove ricchezze
americane che ai sentimenti. Sara
questo il destino di Yvonne che sara
assorbita e sopraffatta da questa
"amoralita” quando sposa un uomo
che vive con lei salo perla
disponibilita economica che il
legame gli mette a disposizione.E
quiWhite non si risparmia nel
raccontarci, anche dettagli
scabrosi, scambi di coppia,
trappole erotiche per avere
materiale per ricattare la moglie,
quando questa minacciala
separazione. E'unamoralita che
lascia un amaro in bocea,
soprattutto quando il male avanza
elatragedia toccale loro vite. White
compone un ritratto che gestisce
conrispetto le scelte, non tace sulle
derive, con un realismo che forse
potrebbe infastidire qualche lettore,
ma fa parte diquesta dialettica tra
bene e male, che anche la santita
contemnpla.
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al 1807, dopo essere stato dimesso

daunaclinicae giudicato insano di

mente, Friedrich Halderlin visse
per 36 anni ospite di un falegname nella fa-
tidica "torre” di Tubinga, dove continud a
scrivere, apponendo date inattendibili e fir-
mandosi talvolta con nomi enigmatici, a
suonare il pianoforte e ad accogliere ospiti,
riverendoli spesso con gli appellativi pilt
strani. Discordanti, talvolta contraddittorie
Ie testimonianze sulla sua condizione da
parte di chiin quel lungo periodo ebbe mo-
dodi incontrarlo.
Atuttiidocumentidisponibili (lettere e poe-
sie del poeta, lettere e scritti di amici, cono-
scenti, medici, editori) si rifa Agamben per
dare forma alla parte centrale di questo suo
libro, dedicata alla Croraca della cosiddet-
ta "follia" hélderliniana, dal 1806, quando
lamadre cerca un contributo economico per
la cura del «figlio malaton, al 1843, I'anno di
morte dello svevo,
Prima della "cronaca"” il prologo, utile al fi-
losofo per argomentare la tesi per cuila fol-
liaaltro non sia stata che lascelta diun poe-
ta che «alle soglie della modernita» prende
«coscienza distar parlando a un popolo che
non esiste pii1 0, se esiste, non pubd né vuo-
le ascoltarlos. Un poeta che «deve ricono-
scersi nel filosofo o - com'egli dice in una
lettera a Neuffer - cercare asilo nell'ospeda-
le della filosofia». Una condizione di so-
spensione, alimentata da ironia e aspetti
spesso comici, quella di Hilderlin nella "tor-
re", metafora dell'abitare dell'uomo sulla
terra, che, scrive Agamben, «non & una tra-
gedianéuna commedia, & un semplice quo-
tidiano, trito dimorare, una forma di vita a-
nonima e impersonale, che parla e fa gesti,
ma alla quale non & possibile imputare a-
zionj e discorsiv. Equestalaconclusione nel-
I'epilogo del libro, laddove, a partire dall'ul-
tima poesia di Halderlin, Die Aussichr (La
veduta, traduce il filosofo), definisce la «vi-
taabitante», cosi come da lui individuata nel
primo verso, come «una vita poetica, che a-
bita poeticamentes, cioe dichterisch, dal la-
tino dictare, dettare, che progressivamente
ha assunto il significato di poetare, cio «u-
na vita che vive secondo un dettato, in un
meodo che non & possibile padroneggiare,
secondo un abiton.
Edavvero questo il contenuto piusignifica-
tivo di quell'ultima poesia? Nelle sue pagi-
ne hélderliniane Romano Guardini (Operea
Omnia vol. XXI - Hélderlin, Morcelliana
2014) suggeriva diimmergersi in quei «fram-
menti dell'epoca tarda, spesso cosiscompi-
gliati». «Bisogna andar dietro alle frasi, alle
immagini, alle paroles, aggiungeva. Solo co-
slol'unitd siforman, lasciando emergere tut-
ta la potenza del «vedere» di Hélderlin, tut-
tala sua capacita di «superare gli abissi».
Nell'ultima poesia fin daltitolo, Die Aussicht,
ein gioce il "vedere". Agamben, come altri,
lo abbiamo detto, traduce con La veduita, ri-
nunciando all'indagine etimologica effet-
tuata invece per wohnen (abitare), Wahn-

1l pensatore indaga ’'opera e la vita del poeta a Tubinga, dopo
la diagnosi di malattia mentale, e gli attribuisce, al contrario
di Guardini, una lettura passiva dell’esistente, senza speranza

I’Holderlin
di Agamben
Vita subita?

sinn
bile, i

dasichten,"scorgere” (da cuiveduta) a chiu-

dere

va tutt'altro che passiva.

Nato nel Settecento nel contesto del giar-
dinaggio per indicare vista ampia, Aussicht
ha assunto presto il significato figurato di
prospettiva, perfino speranza. Cosi il Du-
den, 'autorevole vocabolario universale te-
desco: Aussichi aufetwas haben = aufetiwas
begriindete Hoffming haben, cioe «avereu-
na fondata speranza in qualcosaw, al con-
trario, per aussichtlos viene indicato come
sinonimo hoffnungsios, cioe «senza spe-
ranza» Da quil'ipotesi che con Die Atssi-
cht il "folle” Hélderlin pit che sull'umano
fallimento della "vitaabitante" abbia volu-
to gettare lo sguardo su cit che autorizza a
una speranza fondata.

POESIA

Glorgio Agamben__
La follia di Hilderlin

(follia), dichter (puemre) ecc. E proba-
invece, che sia pmprm quell'Aussicht,

la parabola del poeta in una prospetti-
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ra il nitore della sua bellezza e il re-
I trogusto inquieto del vivere quoti-
diano, Bolzano si dischiude: dal suo
guscio si intravedono frammenti di storia e
antichi ricordi, palpiti di sofferenza e angoli
di sogno, i contrasti tra natura e moderna e-
spansione del cemento. La citta viene cosi
profilata, in punta di penna, da undici scrit-
tordi in Storie nascoste a Bolzano, a cura di I-
talo Ghirigato, pubblicato dalle edizioni
Alphabeta di Merano.
Siattraversano gli scenari dell'infanzia di un
tempo: negli anni Trenta, trai ritratti del du-
ce edel re appesialle paretidellascuola "Re-
gina Elena", si staglia nel racconto di Ettare
Frangipane un bidello factotum: «Era alto al-
1o, vestivala divisa grigio-scura. Avevaunim-
ponente paio di baffoni e ci fissava con due
occhi cattivis. Il brano di Ttalo Ghirigato ri-
|PErcorre una processione mariana, tra stra-
falcioni in latino e la prima cotta adolescen-
ziale del protagonista: «Era al culmine di un
sogno che gia si stava mutando in preghiera

Einaudi. Pagine 242. Euro 20,00

Un viaggio nel tempo in Alto Adige

verso quel simbolo ditenerezza e diforza che
aveva davanti», mentre lo scrosciare dell’l-
sarco fungeva da supporto ritmico naturale
nella sera di maggio. Nel racconto di Paclo
Renner tre amiche, tra una permanente e un
buon piatto di pasta, richiamano alla me-
moria con qualche pettegolezzoi pretidiie-
ri e di oggi («Nein nein: niente di speciale.
Anche perké i preti sono gvasi tutti un po’
vekki»), mentre in un altro brano un remi-
gino impara ad undici anni, appena appro-
dato al Conservatoric "Monteverdi”, che il
segreto del chiostro & saper giocare a pallo-
ne all'ombra, scalmanandosi ma senza far
{roppo runore,

I ricordi frammistano un passato carico di
cruente vicende storiche - emblematico per
tutte, il muro distrutto del campo di con-
centramentocitiadino. Cisonole domeniche
sugli sci in montagna, dove il piacere si fon-
de nel dramma; si denuncia la perdita della
terra, che debilita la citth nel confronte con
il magnificente panorama delle Dolomiti che
la circondano. Ecce un fotografo che salva
una gatta, Melody, mentre lospaziovitaleat-

amolti anni Mario AndreaRi-

goni si aggira nel mondo del-

la letteratura italiana inquie-
tando, provocando e affascinando
quelliche sono attratti dai postumidel
pensiero illuminista e che amano la
chiacchiera piccante, che apprezzano
le toccate e fughe per clavicembalo e
che sono assetati delle domande del-
la metafisica. Profondo studioso di
Leopardi, allievo di un maestro cru-
ciale dello seetticismo moderno qua-
le Emil Cioran, Rigoni incarna perfet-
tamentelo "spirito” libertino nei guiz-

Lo stupore esistenziale dei versi di Rigoni

Con un incedere prossimo al respiro

della prosa, l'autore si mette in gioco

di fronte a ogni cosa, evidenziando i limiti
di comprensione della realta, ma anche

la personale angoscia per la finitudine,
per il lento ma 1narrestabile venir meno
alla vita, illuminato perd da una luce
misteriosa che apre a un sentore d’eternita

meo assonanze, 'autore squadernau-
na sorta di Winderkammer esisten-
ziale e filosofica: osserva reperti di vi-
tavissuta evocando i fantasmidel tem-
po che aleggiano attorne a essi; ritrae
lung]'u abbandonati e colmi di silen-
zio («una grande casainfondo alla val-
le» dentro cui «volteggiano radi corvi,
/ affamati non di cibo, ma di ricordis);
gira e rigira da ogni parte un ciottolo
perstudiare la perfezione, degnadiun
antico filosofo stoico, del suo vimmo-
bile sonno minerales; spia al micro-
scopio il vmondo / di meraviglia ina-
spettata» che si nasconde perfino in
un semplice granello di sabbia. Tutto

zi dell'intelligenza tesaa
la fragilita e la supponenza degli uo-
mini, nel gusto delle pointes ¢ nei vol-
teggi acrobatici dello stile, tuttavia (o
proprio per questo) la sua opera non
& mai riducibile a un razionalismo a
senso unico. Ondeggiando tra disso-
nanze, aporie, sfasature frail dicibilee
I'indicibile, crepe filosofiche o scric-
chiolii dell'intuizione come quelli che
percorrona il ghiaccio artico poco pri-
ma che si frantumi, le sue prose saggi-
stiche e i suoi racconti sfiorano spes-
so unaltrove del senso tanto scosceso
quanto imprendibile in categorie.

Laraccolta di poesie che lo scrittore a-
desso ci offte (Celtoqui con il mio de-
mone) clspiazzaancora una volta, ma
soprattutto ci conferma la vastita e
complessita del suo spirito. In questi
versi molto prossimi al respiro della
prosa, ma increspati da numerose ri-

torno al suo studio agonizza, col vetusto ho-
tel che diventa un condominio dilusso el
giardino dei kiwi ridotto ad un parco mac-
chine. C'& poi Karl che continua a lavora-
re nell'azienda agricola di famiglia, nella
periferia nord, a Rencio, resistendo al de-
naro e alle minacce pur di mantenere in-
tarti la sua tenuta e il suo bar, dove con gli
amici si gioca a Watten e si beve un bic-
chiere di Santa Maddalena.

Completano il velume un racconto sarcasti-
co sugliartigiani cialtroni ed uno poliziesco,
E, in un'utapia al passato, la vicenda di fan-
tasia narrata da Marina Michielotto: una ve-
dova, Lucia Frischin, unendo astuzia e un co-
raggio sovrumano, nel 1590 con l'aiuto dia-
mici cristiani ed ebrei riesce ad ottenere un
domicilioin citth. Lottando e volando alto, at-
traverso i secoli, per le donne di ieri e oggi.

e

Storie nascoste a Bolzano
a cura di Halo Ghirigato

|nh, i misterioso e degno
d'interesse, di stupore e diriflessione:
laleggerezza del vento («Lo amo per-
ché sfiora, ma non abita, la terras), la
bellezza e I'evanescenza del tarassa-
co, lo sguarda spietato dell'avvoltoio
el'vocchio fisso e segreton dellamon-
tagna, Di fronte a tutto egli si mette in
gioco ricordando a sé stesso non so-
loilimiti di comprensione dellarealta
che condivide con glialtriuomini, ma
la propria personale paura di «cade-
re» nell'angoscia della finitudine e il
proprio lento ma inarrestabile venir
meno alla vita.
Malgradn il sentimento lancinante, ni-
tidissimo del tempo e della morte in
agguato, malgrado le ombre chei sus-
surri del suo «demone» (una specie di
alter ego volubile e sarcastico) o che le
domande senza risposta della filosofia
gettano sui passi di questo poeta sui
generis, bagliori intermittenti di una
luce gratuita, arcanae ineffabile attra-
versanoi suoi giorni. Unluogonon fre-
quentato da nessuno «& un tempio al-
I'apertor dove «i fili d'erba [...] sono
piegali / inadorazione e ogni fruscio /
sembra il passo di un dio»; a Essaoui-
re, in Maroceo, le cose sono irradiate
da un chiarore che pare una «genu-
flessiones; allalba, quando il «drappo
/ celeste sfuma in tenue madreperlas,
«siamo per unistante [...] partecipi di
un gioco divinon. Liberarci, anche so-
lo perun attimo, dellimmagine dinoi
stessi, significa toccare «un punto fuo-
ri dal tempon. Solo allora possiamo
davvero riconoscere guella bellezza
«che ovunque rifulge nel mondo, / ad
onta di ogni dolore e terrores. Da do-
ve viene questa realth senza nome?
Quale ne & la sorgente? Inermi, inca-
paci di rispondere come i filosofi di
frontealla wstella dell'esseres, solo que-
sto possiamo dire: che, anche se non
dovessesalvarci, labellezza ci «avrara-
pito nel suo sogno di eternitas.
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