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MASSIMO CONGIU NARRATIVA

BN <11 giorno 30 gennaio 1980, NEI dlaI'lO mtmo

a trentasette anni, dieci mesi e 3

cinque giorni, per la prima vol- dlul'lamore
tanellamiavita vevoavuto pau- maternoe perduto
ra». [nizia cosl Applausi nel casset-

to (Elliot Edizioni, pp. 400, euro

18,50, traduzione di Luisa Val- TIBERIO CRIVELLARO

marin), primo romanzo di Ana
Blandiana, pseudonimo di Oti-
lia Valeria Rusan, romena di Ti-
misoara, approdata al mondo
delle lettere principalmente co-
me poetessa, ]a piinota almon-
dofraquelle del suo paese di ori-
gine. Un esordio in ambito ro-
manzesco che & una trascrizio-
ne immaginifica della vicenda
personale dell'autrice. Negli an-
ni Ottanta, viene perseguitata
dalla Securitate, il servizio se-
greto del regime guidato da Ni-
colae Ceausescu, considerato
traipitibrutali del blocco filoso-
vietico. Perseguitata, censurata
eisolata dagli affetti, Ana Blan-
diana vive, in quest’opera, una
condizione sospesa tra realti e
immaginazione, con un eserci-
ziomentale che la portaa cerca-
re un senso all’esperienza dalei
vissuta anche attraversola testi-
monianza dei personaggi che
popolano la storia.

UNA STORIA-NON STORIA in cui lo
scrittore Alexandru Serban si ri-
tira in una localita remota sulle
rive del Danubio per raccontare
1a sua condizione di perseguita-
to politico. I protagonisti di que-
ste pagine percorrono strade
che spesso si avvitano su sé stes-
se e non consentono un facile
approdo a soluzioni esistenziali
soddisfacenti o per lo meno ca-
paci di dare sollievo. Strade quo-
tidiane ma al tempo stesso cosi
ignote come anche quelle del
quartiere che, a vederlo, sem-
bra appartenere a un «pianeta
abbandonato, un pianeta diroc-
ce squadrate, allineate in mede
squallido e implacabile, cresciu-
te a vista d"occhio dal suolo di
asfalto, nell'aria immondas.
Tutto & stranamente familiare,
nulla & rassicurante. Aleggia
ovunque il fantasma del con-
trollo che viene dall’alto, che
permea quel pianeta abbando-
nato e dirige le vite dei suoi abi-
tanti, le loro parole, i loro pen-
sieri. Uomini senza nome, con-
notati solo dal loro aspetto fisi-
<o e dai loro modi arroganti,
bussano alle porte di case che
cercano di custodire discussio-
ni sul paese e sulla sua storia.
Entrano e seminano inquietudi-
ne con la loro minacciosa inva-

PERCORSI

Nella foto la scrittrice Ana Blandiana

La censura, laresistenza
e la storia nel flusso del Danubio

«Applausi nel cassetto», un romanzo di Ana Blandiana per Elliot Edizioni

denza, si servono di quello che
vogliono, perfino della vascada
bagno; sono 1i perché hanno
sentito l'odore di pensieri
espressi, messi a confronto, resi
parole in mode magarialoroav-
viso sbagliato. La casa non & piit
casa, non protegge, non titela e
non si sottrae al controllo in-

Iprotagonisti di queste
pagine percorrono strade
che spesso si avvitano su sé
stesse e non consentono un
facile approdo a soluzioni
esistenziali soddisfacenti,
che diano sollievo

combente di quel pianeta ab-
bandonato. Difficile capire cosa
cisia oltre. Difficile, a quel pun-
to, non cedere all'attivarsi di
meccanismi di autocensura che
sono la massima e pil compiu-
ta realizzazione del potere:
ognuno & inibitore di sé stesso,
ingranaggio ormai integrato in
un sistemna invasive che si pre-
senta con tanti volti e nessuno.

CENSURA PROVENIENTE dall'alto,
autocensura: il futto porta alla
produzione di scritti condanna-
tial buio del «cassettor conlevo-
ci e i personaggi cui Blandiana
da vita in questo stretto intrec-
cio di finzione e realta, La sua
lettura ci portalontano, a visita-
re luoghi e spazi interiori attra-
verso una complessitd di piani
narrativi. Il luogo interiore in-
contra quello fisico che assume
talvolta le sembianze dello sca-
vo archeologico, dell’ospedale
psichiatrico, e vede i protagoni-
stidi queste pagine perdersi nel

flusse del Danubio, quale meta-
fora della Storia.

Un’opera appassionante alla
quale Ana Blandiana & arrivata
attraversoun percorso che lave-
de, prima del 1989, nelle vesti
di dissidente e sostenitrice dei
diritti umani e civili (un impe-
gno che porta avanti anche do-
pola svolta dell’89); e come tale
hail coraggio di criticare pubbli-
camenteil Conducator. Vincitri-
ce di premi in diversi paesi, tra
essil'austriaco Herder e il cana-
dese Griffin Prize for Excellen-
ce in Poetry, in Italia le vengono
attribuiti il Premio letterario
Giuseppe Acerbi, come ricone-
scimento speciale per la poesia
andato al suo componimento
Un tempo gli alberi avevano gli oc-
chi, il Premio Internazionale Ca-
maiore e il Premio di poesia del-
la cittd dell’Aquila.

Appartenente a svariate ist-
tuzioni accademiche interna-
zionali, in lei 'impegno civile e

quello letterario si intrecciano
e si aiutano a vicenda. La sua
opera & tradotta in ventitré lin-
gue e si connota per una cont-
nuariflessicne sulla creazione ar
tistica e sull'esperienza umana.
Tale presupposto si evidenzia an-
che in Applausi nel cassetto, un 1o-
manzo la cui stesura coincide
con la privazione per l'autrice
del diritto di pubblicare - cosa
chelesuccedera tre volte nel suo
paese, I'ultimanel 1989,

Blandiana racconta, infatti,
di esseTe stata in quel periode
rigidamente sorvegliata e og-
getto di cattenzioni» miranti al
suo isolamento intellettuale,
sociale e umano. «In quella si-
tuazione non mi rimaneva che
la scrittura», precisa l'autrice
che conil suo romanzo ha prov-
veduto a opporre a ogni genere
di repressione una inesorabile
tensione alla resistenza che
esce dal cassetto e ci consegna
il suo messaggio.

Quella passione bruciante di un mosaico perennemente in bilico

FRANCESCA SCHILLACI

BN «Potrei iniziare da qualcuno
chenonc'é Il racconto diuna vi-
ta immaginaria in cui racchiu-
dere tutte le vite possibili delle
quali si possa avere traccia o me-
moria in questa cittas. Inizia co-
si Gente di Trieste (Laterza, pp.
245, euro 18) il nuovo romanzo
storiografico di Pietro Spirito,
giornalista de Il Piccolo e scritto-
reoriginariodi Caserta, cresciu-
toaTrieste, citthacuihadedica-
to molti scritti, tra cui questo
che si rivela, perd, distante dai
romanzi scritti da molti finora
suquesta citta cosi chiacchiera-
ta e mai del tutto capita, poiché
Spirito sceglie di mettere in lu-
ce i suoi eroi dimenticati dalla
storia. Non pia Trieste e i suoi
capisaldi culturali come Joyce,
Svevo e Saba; non piti Trieste so-
lo come luogo di incontri e con-
flitti, ma come identitd prima
di tutto. Adarne forma, &lagen-
te che I'ha attraversata e vissu-
ta: genti sradicate, tormentate

e abbandonate come la citta
stessa, si mescolano dentro una
trama fitta tra i nomi pitt impor-
tanti di eroi politici, artisti, im-
prenditori, argonauti e sognato-
I

AD ESALTARE la molteplicita dei
personaggi che Pietro Spirito ri-
porta in vita & il titolo di matri-
ce joyciana, che suggerisce al
lettore la complessita di un tes-
suto sociale, dove a rendere au-
tentica la storia della citta non
sono solo le tensioni morali defi-
nite da un territorio continua-
mente invaso ed espropriato,
bensi la diversitd dei suoi abi-
tanti in forme ancora incompre-
se, spesso inconfessabili, ma au-
daci che la elevano a citta della
moderniti. Basti pensare a Vit-
torio Benussi, maestro di uno
dei padri della psicanalisi (Cesa-
re Musatti) e inventore della
macchina della verith: morird
suicida seduto sulla sua poltro-
na bevendoun té al cianuroe la
sua morte verra taciuta dai suoi
allievi per oltre sessant’anni.

PRESSToday (angelobernacchia@litedizioni.it)

Eroi politici come Nazario
Sauro, vengono raccontati da
Spirito nella loro dimensione
umana e non piil soltanto stori-
ca, quasi ci fosse unurgenza a
dimostrare quanto Trieste nen
Ppossa essere ritenuta una sem-
plicecittadi confine, ma un pat-
to travagliato di anime tormen-
tate.

AD ESALTARNE quest’aspetto € il
racconto di Rodolfo Maucd, in-
segnante diliceo costrettoad ac-
cettare I'incarico di direttore de
11 Piceolo di Trieste durante I'oc-
cupazione nazista: Maucci av-
vierd una «personale guerra di
resistenza sabotando dall'inter-
noil giornale e affidando ad un
diario segreto tutti i documenti
e gli appunti di cid che aveva fat-
to per resisteres.

A descrivere la controversia
di queste genti, & la figura
dell’intellettuale anarchico Pao-
lo Universo, poeta di successo
sempre sul punto di sfondare,
ma che all'ultimo si ritirava fe-
dele al suo pensiero: «agire si,

ma fuori dalle strutture, fuori
dal mercato, fuori dagli schemi
prefissati. L'inerzia come anti-
doto allacorruzione,

uomINI VissuTI in epoche diver-
se, con culture, lingue e idee di-
verse, hannolegato il loro desti-
no alla citta di Trieste, nellaspe-
ranzadi trovare un posto chedi-
ventasse il luogo di ritorno. Per-
ché in fondo, che cos’é che de-
termina la storia di un territo-
rio e dei suoi abitanti se non il
suo senso di appartenenza? In
questa tensione d'animo co-
stante, si & formato un tessuto
moderno definito da Pietro Spi-
rito edilettantismo» che vede
Trieste posseditrice, per esem-
pio, di un osservatorio astrono-

«Gente di Trieste»,
ilromanzo
storiografico

di Pietro Spirito,
perlLaterza
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mico svincolato da ogni accade-
mia o ateneo, ma tenuto in vita
soloda cuna sinergia che mette-
va in campo amministrazione,
imprenditoria e didattica». L'ori-
ginalita di quest personaggi &
la versatilita e la passione bru-
ciante con cui hanno, inconsa-
pevolmente, costruito il mosai-
co di una cittd perennemente
in bilico; bottegai che per pas-
sione e necessita di comprende-
re la propria dimensione stori-
ca, hanno datevita ai pitlimpor-
tanti salotti e caffe letterari; im-
prenditori come Primo Rovis
che hanno fatte della propria
fortuna economica un atto di
generositd fino a rimanere sen-
za niente. La modernita & rac-
chiusa proprio qui, dentro la
multi-potenzialita che la gente
di Trieste ne ha ricavato per sa-
nare la rottura di fondo incisa
in ogni cellula della sua storia,
creandone la bellezza e il fasci-
no che ancora oggi e sempre di
Ppill, questa citta trasuda nelle
sue strade, E nella sua gente,

BN Giunto al suc ventottesi-
mo remanzo, Eric-Emma-
nuel Schmitt, vincitore del
Goncourt e chiamato anni
dopo dai suoi membri a far-
ne parte, arriva ora in Italia
con Diario di un amore perdu-
to (edizioni efo, pp. 192, eu-
ro 16.50, traduzione di Al-
berto Bracci Testasecca).

Schmitt ha diretto anche
per il cinema il suo Odette
Toulemonde ma &, soprattut-
to, regista teatrale e attore
protagonista di molti dei
suoi personaggi calcando
le scene dei migliori teatri
europei e oltreoceano. Un
esempio & Monsieur Ibrahim
eifiori del Corano, interpreta-
to anche dal grande Omar
Sharif.

Diario di un amore perduto &
Un romanzo-non Iomanzo,
intimo e veritiero diario sul-
la vita e la scomparsa della
propria madre. Composto
da episodi brevi, in gran par-
te realmente accaduti resi in
forma aforistica o breve pro-
sa poetica, commoventi per
il dolore.

cRroNAcA di uno straziante
amore materno interrotto
da quel destino cui tutti sia-
mo destinati, in un passag-
gio del romanzo ecco la sin-
tesi: «La terra, spaccata, osce-
na, colse di sorpresa una car-
ne arancione, intima, umi-
da, scivolosa (...) i becchini
hanno violentato la terra.
Abbandonati sul mucchio ci
sono pale e picconi: le armi
delloro attentato. Le ombre
che ricoprono la fine di
mamma. Mi deciderd a par-
larne? La vergogna mi trat-
tiene la pennas.

Una scrittura struggente,
autentica, intensa che spin-
ge fino all'ultima pagina, tra
ricordi, aneddoti, nel conti-
nuo tentativo di uccidere il
lutto; micro episodi, simili a
fotogrammi alla Cartier-Bres-
son. Schmitt non manca di
esplicitare gratitudine di esse-
Te cio che & diventato per me-
rito della propria madre; don-
nabellaeaffascinante, sporti-
va, intellettuale, amante del-
la musica e del teatro, & leila
vera protagonista in ogni pa-

gina.
DONNA straordinaria, «deas
dalle mille risorse, unica for-
se. Difficile, per uno scritto-
re, affrontare il tema della
morte di un genitore senza
cadere in fastidiosi luoghi co-
muni, ¢ in un certo vittimi-
smo. Narrazioni che riguar-
danole stesse tematiche, per
forza e anche per intensita,
ci riportano a Hemingway,
Baudelaire e lo stesso Proust.

EriccEmmanuel Schmitt,
nella stesura, si contrae ver-
so quella confessione libera-
toria, paragonabile aunalun-
ga corda piena di nodi, tutti
da sciogliere senza cadere
nel facile provincialismo let-
terario.

E, al culmine, rivive un mi-
stero che lo «fantasmas, loos-
sessiona: suo padre era vera-
mente il padre biologico? Uo-
mo brillante che, apparente-
mente, non «riconoscevar i
tanti valori e pregi di un figlio
precocemente bravo su tut-
to? Un burbero quasi sempre
contro? Veramente non era
amato dal padre? Chi vuole
saperne di pid, pud leggere
Diario di un amore perduto.



