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CASANIMATTA

La differenza tra amicizia e amore.
Mi torna il mente quellincontro
tra la zagazza del tzeno e 10 scrittore
famoso. Un numero di telefono che
ricompare nella tasca di un soprabito

a distanza di un anno. Quando lei
chiama e |ui la riconosce all'istante

STAVO LEGGENDO UN LIBRO
CHE PARLA DI VIAGGIATRICI,
donne in cammino, e mi &
tornata in mente la ragazza
del treno. Forse ve ne ho gia
parlato, non ricordo,

€ una persona che vedo poco
ma mi accompagna sempre,
& come se facessi con lei

un discorso ininterrotto.
Per cui & probabile che

in qualche frammento, qui,

mi sia scappato qualcosa di lei.

Fra un momento vi racconto.
Prima pero lasciate

che riproduca la citazione

di Rossana Rossanda

che apre questo Donne

con lo zaino di Patrizia
D’Antonio e Raffaella
Gambardella (elliot edizioni),
un catalogo di motivi

per viaggiare e di donne

che lo fanno. Scrive Rossanda
che I'amicizia & “un tranquillo
deposito di s&”.

“La gratuita dell’amicizia

sta nel dare senza togliere,
nel lasciare che uno si ponga
di fronte all’altro per quello
che &, senza infingimenti,
senza ricatti silenziosi

0 aspettative nascoste.

Dove non ¢’¢ aggrappamento,
indispensabilita reciproca,
non c’e tentazione

di fuga né ansia di possesso.
Non c’é risentimento

per la lunga assenza”.
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Tutto questo & invece
dell’amore, spesso.
L’aspettativa, il possesso
esclusivo e dunque la gelosia,
I'umiliazione nel tradimento,
la richiesta di attenzione
costante che si fa ricatto.
Spesso, non sempre.

Qualche volta 'amore
contiene I'amicizia, e 'amicizia
lo sovrasta. E quando al piacere
immenso di stare insieme
non si accompagna la voragine
di vuoto dell’assenza.
Laragazza del treno parla
di questo. Era - & - una
bellissima ragazza qualsiasi,
un po’ nordica di aspetto,
molto chiara, longilinea,
lievemente distante. Faceva
la maestra, viaggiava su
un regionale, avanti e indietro
fra la sua citta e un piccolo
paese della Spagna. (Insolito,
un tipo cosi, sulla tratta).

Di fronte a lei siede un giorno
un uomo piccolo, ridente,
appassionato, con gli occhi che
brillano, una giacca stazzonata
e le tasche piene di fogli.

E un famosissimo scrittore,

ma allora non lo era. Non cosi
famoso, leggendario ora che &
morto. In ogni caso lei non

lo riconosce. Lui attacca discorso,
lei risponde cortese. Quando
la ragazza scende lui le scrive
il suo numero su uno dei pezzi
di carta che ha in tasca, lei

Firme

Concita

De Gregorio
sarebbe stata
una pianista
se non si fosse
innamorata
molto giovane
di un'altra
tastiera.

Per fortuna.
Non aveva
talento per

il piano, ma
resta convinta
che la vita sia
musica,

stare in ascolto
e trovare il
ritmo. Legge
tutto il tempo,
da piv di 30
anni racconta
la politica

e altre storie.
Gli ultimi libri
si intitolano
Nella notte
(Feltrinelli)

e In tempo

di guerra
(Einaudi).

La sua mail &
casamatta
@repubblica.it
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lo prende e lo mette nella sua.
Non lo chiama mai. Finisce
la stagione, lei porta il suo
soprabito in tintoria, finisce
anche l’estate, lei lo riprende
e trova un numero, in tasca,
senza nome. Chiama: volevo
sapere a chi appartiene questo
numero. Lui riconosce 1a voce,
dopo un anno, dellaragazza
del treno. Le dice, lestissimo,
sono il giardiniere a cui
aveva chiesto aiuto per le sue
rose (in treno avevano parlato
delle rose di lei).
Mi dia l'indirizzo che arrivo.

Lei non ricorda nessun
giardiniere ma presa
in contropiede, forse convinta
di essere disattenta e gii con
un filo di colpa - le rose hanno
effettivamente bisogno
di essere curate - gli d4 numero
e strada. Lui arriva, a piedi.
Lei racconta di averlo visto
salire su per la strada ripida
senza capire chi fosse.
Si sono amati per molti anni,
finché é stato possibile.
Con straordinaria passione.
Lei, la ragazza, & immortale
nei suoi libri. Ma senza
tentazione di fuga né ansia
di possesso. Si sono amati
come un dono imprevisto,
dentro un’amicizia celeste.
Come un regalo che il treno
aveva portato e continuamente
riprendeva, partiva, tornava.
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