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Maniin alto

di Roberto lasoni

Il prete ammazza l'arcivescovo

Madrid, 1886, Larcivescovo viene ucciso con
tre colpi di pistola da un sacerdote. Seguono
arresto, carcere, condanna a morte
commutata in manicomio a vita. La cronaca
del fatto reale ci viene consegnata da Benito

Pérez Galdés (1843-1920) in Morte sul
sagrato (traduzione di Carlo Alberto
Montalto, Elliot, pp. 58, € 6,50): poche pagine,
asciutte e avvincenti, che fondano il gialle
spagnolo, e fanno pensare a Sciascia.

base. Le mie braccia, i miei pugni, le mie dita. Tirare
fuori un sasso dal fango e osservare con quanta accu-
ratezza 'acqua riempie lo spazio del buco solo per an-
corarti alla terra, per legarti, per quanto tenuemente,
al destino del pianeta — violenza?

Tu non sai niente della violenza.
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David Lynch ha recentemente affermato che il ce-
spuglio delle rose € ricoperto di spine al giorno d'og-
gi, ma che le forze della negativita presto marciranno
e scompariranno. Lo ha detto nel mio flusso di Twit-
ter, seduto in una stanza nera e grigia con i suoi oc-
chiali color porpora, e voglio credergli. Una bugia in
ogni fede. E violenza cogliere una rosa, anche se non
sanguini?

La mia mente analizza la frase, la capovolge, ne abi-
ta tutte le parti da tutte le prospettive.

Non & forse onorevole proteggere una rosa dall’es-
sere colta?

Marcird e scomparird?

Oppure sono io stesso il marciume mentre attendo
che le spine scompaiano. Su una linea temporale ab-
bastanza lunga... Tutto quello che dobbiamo fare é
aspettare.

Marcire.

E le spine marciranno.

E il cespuglio di rose marcira.

E la nostra mano che si protende verso la rosa mar-
cia marcird.

1 legami che ci legano si allenteranno, una nuova
crescita ci mietera ed esibira la nostra riluttanza sotto
forma di freschi pennacchi.

Preferirei che le mie mani sanguinassero e che il
cespuglio di rose rimanesse illeso.
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Quando in Tenet (il film del 2020 di Christopher
Nolan, ndr} si spostano indietro nel tempo, devono
indossare una maschera. Questo siamo noi. Pensere-
sti che il tempo si sia fermato in una pandemia, chele
nostre vite siano state messe in pausa, ma non & cosi,
non I'hanno mai fatto. Il tempo si muove contro di
noi. Il futuro ha lanciato il suo attacco. Se sei bloccato
all'interno con qualcuno che odi, o con qualcuno che
ti odia — potresti essere solo, e questo potrebbe an-
cora essere vero — non puoi andartene. Ogni giorno
ti sospinge ulteriormente nel passato che é stato scel-
to per te al momento della pausa. Osserva te stesso di-
minuire, erodersi. Provi ad andare avanti premendoti
contro lo schermo, contro I'occhio della telecamera,
premendo i tasti sulla tastiera, facendo clic con il
mouse, ma l'elettricita ti appiattisce, ti riduce, inizi a
sentirti come sei percepito, traslucido, statico, intrap-
polato nel ristagno.

Sogni di andare in giro, di andare a scuola, di trova-
re un lavoro, di incontrare persone, di amare. I tuoi
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L'appuntamento

Jasmin B. Frelih (Kranj,
Slovenia, 1986) sara a
Cividale del Friuli, Udine,
giovedi 26 agosto
nell'ambito di Mittelibro/
Mittelfest. Alle 20, nel foyer
del Teatro Ristori, Frelih
presenta Afmetd con l'autore
Luca Quarin in un incontro
curato dal Circolo di cultura
sloveno Ilvan Trinko

Lautore

Almetd — romanzo
distopico, esilarante e
anarchico, globalista inun
2036 post-globalista e
post-internet — ha ricevuto
nel 2016 il Premio per la
letteratura istituito
dall'Unione Europea per
valotizzare | talenti dei Paesi
del'Unione, quelli confinanti
e del Nordafrica. Il
riconoscimento promuove la
circolazione delle idee.

Gli italiani premiati sono
stati: Daniele Del Giudice
con Orizzonte mobile

nel 2009, Emanuele Trevi
con Qualcosa di scritto nel
2012, Lorenzo Amurri con
Apnea nel 2015, Giovanni
Dozzini con E Baboucar
guidava lo fila nel 2019

sogni si avvereranno. Nel senso che riuscirai a so-
gnarli, ancora e ancora, nei confini della tua mente,
finché non li accetterai come veri. Perché stai andan-
do all'indietro. L'unica domanda che ti rimane é: i
tuoi sogni si sono avverati? Questo é il tuo punto diar-
rivo.

Percid indossa una maschera e cammina tra le cose
rafforzando i loro legami, senza marcire. Petali che ri-
prendono la linfa, che risalgeno sul fiore. La profon-
dita delle gole si attenua, i lividi sul tuo corpo shiadi-
scono al colore della tua pelle. Sei di nucvo giovane e
forte, allegro come un bottone di seconda mano cuci-
to su un cappotto nuovo di zecca, e puoi pensare.

Non ti accadra mai pil1 niente.
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Negli anni Novanta si temeva che la gente non po-
tesse gestire la cruda realta, la scena che si cela dietro
il sipario, Oggi, il sipario stesso & malato e ci sta ucci-
dendo. Dobbiamo indossare le nostre tende persona-
li, nascondere i nostri volti, cosi potremo interagire
con I'irrealta malata che deve continuare a oscurare la
verita. Perché 1a verita &, semplicemente e definitiva-
mente, del tutto oscena. Offensiva e disgustosa se-
condo qualsiasi norma di moralita e decenza, offensi-
va contro i principi morali, ripugnante.

La proprieta privata deve avere i suoi limiti.

Laricchezza deve avere i suoi limiti.

11 possesso deve avere i suoi limiti.

Siamo posseduti dalla possibilita di un futuro. Non
possiamo essere posseduti dai ricordi del passato.
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Il momento clou del mio anne sullo schermo fino-
ra ¢ stato Kendall di Succession che inizia a consuma-
re metanfetamine. Colpisce I'ultima linea della corsa
sulle rocce sotto il sole del deserto del primo mattino,
sorridendo nell'oblio, Era tutto cosi reale che ho capi-
to perché un tempo erano proibite le rappresentazio-
ni dell'uso di droghe sullo schermo. Sono sicuro al
cento per cento che la scena abbia riconsegnato alla
dipendenza molte persone. Perché la verita é che non
ci sono pill conseguenze. Certo, colpisci quel tubo,
uccidi la stagione che va soltanto al contrario. Questo
& il tuo cervello drogato, uova fritte di Breaking Bad,
credo. A che serve piti il cervello?

Requiem for a dream. So perché teniamo tanto ai
ricchi. Sono gli unici le cui vite abbiano un senso indi-
viduale. Possono scegliere e portare a termine le loro
scelte senza interferenze della realta, limitati solo dal
loro dolore, dalla loro psiche, dalle cose che li rendo-
no umani. I ricchi sono gli unici veri personaggi che
abbiamo. Il resto di noi conduce la propria vita nel-
I'eterno sfocato, su percorsi cosi limitati che potreb-
bero anche essere invisibili, senza difesa dall'incur-
sione di qualunque capriccio. Impotenti. Insignifi-
canti. Non solo insignificanti per il resto del mondo,
ma insignificanti per noi stessi; non possiamo nem-
meno realizzare le nostre tragedie. Rimangono tutte
intrappolate nella palude, rendendoci insicuri se sia
stato effettivamente il nostro destino quello che ab-
biamo affrontato, oppure quello di qualcun altro.
Quando i ricchi hanno problemi con il papa, mettono
in scena un'opera. Quando siamo noi ad avere proble-
mi con il papa, andiamo in prigione.

L'ironia € che siamo condannati secondo il model-
1o della liberta del ricco. Condannati come eroi in un
universo naturalistico.

Bernard Arnault ha detto che Greta Thunberg de-
moralizza i giovani. Troppo cupa, troppo pessimista.
Salvare il pianeta dovrebbe essere divertente. I ricchi
non dovrebbero sopportare i loro bambini che pian-
gono la notte, papd, perché stai soffocando le tartaru-
ghe, perché i rinoceronti sono spariti, perché la fore-
sta suona come l'interno del tuo petto. Le gocce di
pioggia che colpiscono i vetri della finestra del cen-
toundicesimo piano. Tesoro, il mondo é sempre stato
cosi grigio. Metti la plastica nella plastica, il metallo
nel metallo, il bio nel bio e sei solo uno. Sono tanti. Se
vuoi cambiare il mondo devi trovare il tuo pensiero
felice.

11 mio pensiero felice & un'enorme diga idroelettri-
ca che alimenta un pozzo di carbonio.

Abbassa quel Ppm (parti per milione; per esempio
per misurare la concentrazione di anidride carbonica
nell'aria, ndr). Ma poi le foreste e il petrolio bruciano
ancora. Il mio pensiero felice diventa acido. Ce ne oc-
cupereme dopo, prima dobbiamo sedare i mari, gli
uragani, la siccita.

Abbassa quel Ppm. Parti per milione. Impronta
ecologica. Respira nel lavandino. Polvere alla polvere.
Per uscire, devi indossare una maschera. Come po-
trebbe esserci pill oscurita?

Ikoala, i canguri, gli eml e i ragni solitari smettono
di bruciare, fornano a essere teneri e rosa pallido. Ai
rinoceronti erescono nuovamente le corna, le rose
fanno crescere le loro spine. Gli iceberg drenano gli
oceani. Le balene si moltiplicano, i deserti sono invasi
da tutto cid che cresce. L'aria é limpida. 11 virus é
ovunque. Le tartarughe sono ovunque.

(traduzione di Cristina Pascotto)
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Una copertina
un‘artista

Immersi nel cosmo

Una galassia colorata
e densa di stelle si
sovrappone al volto di
una figura umana,
come dire che siamo
una parte del tutto,
immersi nell'energia
del cosmo: Annette
Lemieux (Norfolk, Virginia, Usa, 1957)
lavora al confine tra pittura, fotografia,
collage e arte installativa, in cui
I'immagine diventa riflessione sulla
Storia e sulla complessita del presente.
Lartista che accompagna la sua ricerca
all'attivita accademica ad Harvard), si
concentra soprattutto sulla condizione
umana: i suoi elementi ricorrenti sono la
messa in scena, la rappresentazione del
nostro tempo, il tema dei conflitti sociali
e delle guerre. L'artista ha infatti chiaro il
ruolo sociale e politico dell'arte e se ne
fa interprete, mettendo in connessione
la sua esperienza personale con la
memoria storica della societa. E come
se Annette Lemieux ci ricordasse che
non esiste distacco tra mondo interiore,
memoria personale e crude
contraddizioni della realta, ma che la
forza di un artista sta proprio nel
ricordarci che il legame tra arte e vita,
pud (anzi, deve) esprimersi attraverso
un‘autentica responsabilita nei
confronti della Storia. Lemieux & una
donna di grande gualita: e in un tempo
in cui prevale la superficialita di tanti
decoratori, € soprattutto un‘artista di cui
abbiamo bisogno. (gianluigi colin)
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