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Un Museo per capire
la creazione del Vittoriale
it

INAUGURAZIONE

In occasione del centenario del Vittoriale degli italiani oggi inaugura il
«Museo della santa fabbrica. Gian carlo Maroniz: un museo permanente
dedicato alla vita privata e alla vita di cantiere dell’architetto, sovrintenden-
te e artefice del Vittoriale. Maroni fu colui che restaurd la villa Cargnacco,

che D'Annunzio aveva appena acquistato dallo Stato italiano e che divetd il
Vittariale degli Italiani. Lo fece coordinando grandi artisti dell'epoca come
Guido Cadorin, Napoleone Martinuzzi, Guido Marussig, Renato Brozzi, Arri-
g0 Minerbi. Il Museo ripercorre la sua vita e la sua attivitd nel cantiere.

UN INCREDIBILE «DIARIO» ON THE ROAD DEL 1901

Il primo vero scrittore beatnik?
Un giapponese di 120 anni fa

Noguchi racconto il viaggio americano di una ragazza
del Paese del Sol Levante. Rompendo ogni regola e tabu

Daniele Abbiati

ud darsi che abbia ra-

gione Amy Sueyoshi.

Puo darsi che il Diario

americano di una ra-
gazza giapponese, datato 1901,
siail primo libro queer dellalette-
ratura nippo-americana. Ricor-
dando che queer sta per «sessual-
mente, etnicamente o social-
mente eccentrico rispetto alle de-
finizioni di normalita codificate
dalla cultura egemone», & certo
che Amy Sueyoshi, nel titolo del
suo saggio in questione, Miss
Morning Glory: Orientalism and
Misogyny in the Queer Writings
of Yone Noguchi, ha messo una
parola di troppo: «misogyny».
Perché Yone Noguchi
(1875-1947) sara anche stato
omosessuale, come mostrano i
suoi messaggi allo scrittore statu-

FUORI DAGLI SCHEMI
Lo scrittore si cambid
di sesso per raccontare
gli States e il futuro

nitense Charles Warren Stod-
dard, di quasi trent'anni maggio-
re di lui, ma non odiava le don-
ne, al contrario. Di uomini omo-
sessuali che non odiano le don-
ne, per fortuna di tutti oggi se ne
contano a miliond, e se ne conta-
vano anche 120 anni fa, quando
Yone Noguchi si “travestl” da
Asagao, cioé, tradotto in inglese,
appunto da Moming Glory,

Si put dire che Yone Noguchi
fu «sessualmente, etnicamente e
socialmente eccentrico» per tut-
ta la vita. Del versante sessuale
abbiamo accennato, e aggiungia-
mo, pur se fuori tema, almeno
tre amori etero, due americane -
con una ebbe un figlio - e una
giapponese. Quanto a quello et-
nico, no, lui non era tecnicamen-
te un meticcio, essendo 100%
Made in Japan, eppure lo era dal
punto di vista culturale. Infatti a
18 anni voltd le spalle alla laurea
che lo attendeva all'universita
Keio di Tokyo e salpd per San
Francisco. Poi sarg, a pili riprese,
a Chicago, New York, Londra, in
un decennio intensissimo, fra in-
contri culturali ed esperienze on
the road. Socialmente, infine, il
Nostro fu una specie di beatnik
in anticipo di sessant’anni. Dice
nella Prefazione alla suaraccolta
di haiku seritti in inglese, uscita
nel 1920 a Boston e nel '91 pub-
blicata da Lanfranchi con il titolo
Diecimil foglie vaganii nell'aria:
«Non dimenticai di portare con

me in Americal’antologia di hai-
ku di Basho, Buson e di alcuni
altri poeti, anche quando feci,
per cosl dire, vita da vagabondo
fra il 1896 € il 1898, attraverso i
campi della California pieni dira-
nuncoli, 0 in montagna, dove i
cipressi invitavano la mia anima
aspiccare il volo. (...) Quando, in
seguito, lasciai il Pacifico per re-
carmi nelle citta dell’Est, costrui-
te dalla tecnologia e dai macchi-
nari moderni, pensai immediata-
mente di aver perso il segreto
per capire la poesia degli haiku,
nati in Giappone, insignificanti
come uno stagno sulle rive di un
lago e irresponsabili come una
libellula».

Ed ecco dunque sbocciare in
inglese, all'alba del Ventesimo
secolo, dalla penna di Yone No-
guchi il tenero fiore di una fan-
ciulla giapponese, guarda caso

diciottenne, la quale guarda ca-
so sbarca a San Francisco... E
scrive il Diario americano di una
ragazza giapponese, ora propo-
sto per la prima volta in italiano
(Elliot edizioni, pagg. 215, euro
17,50, traduzione di Federico Lo-
piparo). Non era la prima volta
che un autore maschio giappo-
nese si fingeva femmina inun te-
sto di genere diaristico con mol-
teplici riferimenti autobiografici.
Lo aveva fatto, quasi mille anni
prima, Ki no Tsurayuki nel Dia-
riodi Tosa. Maqui cambiano, ol-
tre alla location, la lingua, il tono
e, soprattutto, lo scopo. Yone No-
guchi scrive per mostrare agli
americani che cosa sono i giap-
ponesi e per mostrare ai giappo-
nesi che cosa sono gli americani.
Sifainterprete nel doppio signifi-
cato di traduttore e di personag-

gio.

Accompagnata dallo zio, a sua
volta gid occidentalizzato («Si &
laureato a Yale nel 1884 e occu-
pal'importante posto di segreta-
rio capo della Compagnia mine-
raria giapponese, da cui ha otte-
nuto un congedo di un anno»),
Asagao, che ama i quadri di Dan-
te Gabriel Rossetti e ha letto [
mangiatori di lote di Alfred Ten-
nyson, si & preparata per bene
alla grande avventura: scarpe
con tacchi alti, cappello con piu-
me di struzzo, corsetto, capelli a
coda di cavallo, spilla di corallo
(certo, se fosse davvero un uomo
sarebbe il trionfo del gueer). Co-
nosce una verita che & tale ovun-
que: «La donna & schia-
va della bellez-
za». Ma sa che
le giapponesi so-
no pitt schiave
delle americane:

FUORI DAGLI SCHEMI Lo scrittare giapponese Yone Noguchi (1875-1947)
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«Non mi sono mai sentita cosi
oltraggiata come quando sono
stata chiesta in sposa da uno sco-
nosciuto. Nessun uomo orienta-
le puo dirsi civilizzato, su questo
non ¢'é alcun dubbio». Nel cielo
inquinato di San Francisco vede
«un drago di fumon, passeggian-
do & colpita dagli «orribili negri»,
confronta la sua bellezza con
quella di Ada, figlia di un ban-
chiere («Lei &il chiaro splendore
del sole primaverile, o iraggi do-
rati della luna d'autunno. Vivaci-
ta da una parte, dolcezza dall'al-
tra), prima di «rotolare felici sul
pavimento nei nostri abiti licen-
ziosi». E incomincia a sognare
un uomo americano: «Un mari-
to americano me lo immagino
premuroso come un elenco tele-
fonico o come un dizionario».

Ma il primo che le capita a tiro
&... un vescovo che le regala una
Bibbia. E al quale dice: «A mio
modo di vedere, il cristianesimo
& il sole, mentre il buddhismo &
la luna. 1l sole & giomo e vita, la
luna notte e riposo. Come si pud
vivere senza il sole? La luna &
poesiar. E anche un po’ fillosofa,
questa musume: «L Merikenjin
devono imparare la somma arte

del nascondere», cioe de-

vono imparare a essere
giapponesi quanto ba-
sta. 11 seconde uome

che entra in scena
sembra  promettere
meglio. E un pittore,

e le fa un ritratto.
Ma, dopo il ritor-
no da Los Ange-

les, nel Diario
viene declassa-

to, da potenzia-

le amante, a

pretesto per ri-
flessioni da donna vissu-
ta: «L'intelligenza - gli scrive - &
di sicuro il tno maggior difetto,
Sono finiti i tempi in cui alle don-
ne piacevano i tipi brillanti. Non
lo sai che le ragazze moderne
corteggiano gli sciocchi?».

Asagao alias Moming Glory
alias Yone Noguchi flirta con
I’America, ma stando sulle sue,
senza darle troppa corda, E in-
tanto non dimentica i difetti del
Giappone visti da una donna. O
da un uomo, incidentalmente
omosessuale ma, quel che pill
conta, preoccupato da come &il
suo Paese e da come viene visto
altrove. «Nel dizionario delle ra-
gazze giapponesi non esiste la
parola “No”. Ma zio, ricordati
sempre che nella mia testa c'e
un “No” maiuscolo. Sono una ri-
voluzionaria, io». E, sul treno che
lasta portando a New York: «Ma-
dama Butterfly & qui accanto a
me che chiede di essere letto,
"No, iya, non ti aprirb mail Ho
shagliato ad acquistarti” ho det-
to. Non mi piace quel “Mada-
ma", Come appellativo suona in-
decente daquando il “signot” Lo-
ti I'ha rovinato con la sua Mada-
me Crisantemon.

Insomimna, non risulta che nel-
lavita di tutti i giorni Yone Nogu-
chi fosse un crossdresser, cioé
un travestito, ma gli stanno bene
i panni del crosswriter, ciog di
scrittore-equilibrista in bilico fra
Oriente e Occidente.

INEDITO

11 treno infinito
dei racconti

di Thom Jones

Gian Paolo Serino

hom Jones era reduce

del Viemam, ex pugile

e per la maggior parte
della sua vita bidello in un col-
lege. Tutto questo prima di di-
ventare uno degli scrittori di
racconti pil1 amato non solo
negli Usa. A scoprirlo furono
John Updike, Joyce Carol Oa-
tes e Richard Ford (a loro si
deve la pubblicazione del suo
primo racconto Rocketman
sul New Yorkere il conseguen-
te successo), Inizid come ro-
manziere ma senza mai pub-
blicare, fece una prima timida
apparizione del tutto dimenti-
cata nel 1973 con Brother Do-
do’s Revenge sulla rivista per
amanti della fantascienza Fan-
tasy and Science Fiction Maga-
zine. Ma & appunto alla Oates
¢ al Premio Pulitzer Richard
Ford che deve la sua popolari-
ta e il suo essere amato dagli
scrittord pitx diversi: dallo scrit-
tore rocker e maledetto Willy
Vlautin al pacato Philippe
Meyer.

Ora arriva, per minimum
fax, un volume che raccoglie i
suoi racconti, sette dei quali
inediti in Italia. In 1l treno not-
turno (traduzione di Martina
Testa, pagg. 484, euro 19) ri-
percorriamo la maestria di Jo-
nes - nato nel 1945 e cresciuto
in Illinois, morto nel 2016 - at-
traverso i suoi personaggi: pu-
gili, criminali, reduci di guer-
ra, alcolisti, aspiranti viventi
sommersi dalle ombre di se
stessi. Al suo debutto John Up-
dike, che ha inserito Il pugile 2
riposo nella sua selezione dei
migliori racconti americani
del XX secolo, scrisse che
«Thom Jones ha fatto irruzio-
ne sulla scena letteraria come
un dobermann inferocito in
un ricevimento in giardinos,
Al di 12 dei paragoni che ai
tempi del suo esordio e anche
dopo sisono sprecati (da Ray-
mond Carver a Hemigway) Jo-
nes & caratterizzato da una
scrittura e da trame del tutto
originali. Sono racconti, an-
chegliinediti, che in effetti az-
zannano la vita, lamordono e
noj, forse, davvero non siamo
pili abituati a confrontarci
con la verita della letteratura.
Se ¢’é un'influenza che si pud
percepire nei racconti & senza
dubbio il Mark Twain pit sot-
tilmente ironico. La sua e
un'autobiografia di
quell'’America fatta a pezzi dal-
la sua stessa presunzione di
grandezza. Thom Jones ne
raccoglie i cocci e attraverso i
vetri infranti ci racconta cosa
significa avere davvero unavi-
ta spezzata: dal dolore, dal ri-
morso e dalla impossibilita
inesorabile di sentirsi davvero
normali.



