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Sangue croato in Patagonia

I cileno Ramadn Diaz Eterovic (cognome della
madre, croata) & il padre dell'affascinante
detective seriale Heredia, introverso e
disincantato. Nel bellissimo L'uomo che
inseguiva il vento (traduzione di Pierpaolo

Marchetti, Elliot, pp. 180, €17,50) non c'é
Heredia ma autobiografia: Punta Arenas
(citta natale dell'autore), una spia croata, la
Prima guerra mendiale, un amore sbagliato,
@lamalinconia della Patagonia piti remota,
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Richard Thomas Osman (in
alto) — nato a Billericay,
Inghilterra, il 28 novembre
1970, dunque compie 51
anni oggi — & un comico,
scrittore, presentatore
televisivo e co-conduttore
del quiz della Bbc One
Pointless. Il romanzo il Club
dei delitti del giovedi & uscito
sempre per Sem nel 2020

posto di quello che intendiamo e ovvia-
mente molto humour arriva da questo.
Nel libro lo humour viene fuori da quat-
tro personaggi settantenni messi in cir-
costanze molto insolite: quei personaggi
piegano il mondo al loro volere invece
che il contrario e questa € una cosa uni-
versale, il sottovalutato che vince contro
le forze del mondo. [ britannici adorano
tutto questo, € qualcosa che parla alla no-
stranarrativa nazionale: amiamo essere il
cavallo perdente ma anche prevalere,
quindi si tratta di mettere quelle due cose
assieme»,

Un altro tratto molto britannico del
suo libro & la dinamica delle classi so-

«I britannici sono ossessionati dalle
classi sociali, da come sei stato allevato
ed educato. Nel libro mischio personaggi
della classe lavoratrice e della borghesia:
peri lettori britannici é divertente vedere
la loro interazione. Ma quanto ai lettori
stranieri, anche loro possono capire, pur
senza tutte le sfumature del sistema di
classe inglese».

Il suo lavoro per la televisione come
ha influenzato la sua scrittura?

«La chiave della tv & che gli spettatori
possono spegnerla in qualsiasi momen-
t0. Quindi anche quando scrivo penso:
non annoiare il lettore neppure per una
pagina».

Lei era gia famoso per la tv: cosa &
cambiato dopo essere diventato un ac-
clamato autore di libri?

«Ho sempre amato la televisione, ma
ci sono certe persone che la guardano
dall'alto in basso: perd adesso quelle stes-
se persone sono improvvisamente inte-
ressate alle mie opinioni. Ma le mie opi-
nioni non seno cambiate, solo che prima
non mi prendevano sul serio perché face-
vo qualcosa che non rispettano. Ci sono
persone che imparano a rispettarti solo
se hai scritto un libro».
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Due fratellastri impigliati in solitudini e derive parallele danno I'abbrivio alla canadese Emily St. John Mandel, in un volume
che negli Stati Uniti ha venduto 220 mila copie ed & piaciuto a Barack Obama, per raccontare il grande disorientamento

Sensi di colpa, praticamente fantasmi

di ANTONELLA LATTANZI

entre leggi L’hotel di cri-
stallo, quinto romanzo di
Emily St. John Mandel —
bestseller da oltre 220 mila
copie negli Usa, tra i libri
preferiti di Barack Obama del 2020 —
continuia convincerti di cose che non so-
no vere. All'inizio pensi sia un romanzo
realista, la storia di due fratellastri, Vin-
cent (nome da uomo in corpo di donna) e
Paul, entrambi incapaci di vivere. Vincent
perché la madre & scomparsa in mare —
presumibilmente morta — e Paul perché
il padre, anni prima, ha lasciato la madre
per mettersi con la mamma di Vincent.
Paul si fa di eroina, tenta di uscirne, ciri-
piomba. E il fratello maggiore e, quando
la madre di Vincent scompare, cerca di
essere all'altezza del compito che gli &
stato dato: aver cura di sua sorella. Ci pro-
va. O forse no. Non ciriesce. E concentra-
to su sé stesso e sulla persona migliore
che vorrebbe essere, ma non sard mai.

Vincent, di contro, & giovane, indipen-
dente e misteriosa. Non ha bisogne diun
fratello. Forse, non ha bisogno di nessu-
no. O forse ha bisogno di qualcuno (sua
madre?, un fratello vero? un amore vero?)
che perd non ha nemmeno il coraggio di
cercare. Molto giovane, si impiega come
bartender in un cinque stelle nel nord
dell'isola di Vancouver (I'hotel di cristal-
1) e li conosce un ricco finanziere, Alkai-
tis, che in men che non si dica le chiede
di andare a vivere con Iui non lontano da
Manbhattan. Inizia «l'era dei soldi», che
per Vincent non corrisponde alla gioia e
nemmeno alla tristezza, ma a una costan-
te sensazione di non essere qui.

Tutto razionale, dunque. Tutto seritto
con una lingua meravigliosa, che scarta,
ingoia decenni e personaggi, s'inabissa e
riemerge in frasi come — Paul si é sentito
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EMILY ST. JOHN MANDEL
L'hotel di cristallo
Traduzione

di Elena Malanga
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Lautrice

Emily St. John Mandel
(Merville, Canada, 1979)
fino a 15 anni ha studiate in
casaea 18 ha lasciato il
liceo per la School of Toronto
Dance Theatre. Ha scritto
altri romanzi: Stazione undici
(Bompiani, 2015), tradotto
in 33 lingue e finalista al
National Book Award e al
Pen/ Faulkner Award e
vincitore dell'Arthur C. Clarke
Award, La musica delle parole
(Leggereditore, 2012) e, non
tradotti, The Singer’s Gun
(Unbridled Books, 2009) e
The Lola Quartet (Unbridled
Books, 2012)

male in discoteca, adesso la serata é finita
e lui si ritrova solo e perso — «e dopo la
furia di tutta quella musica il silenzio era
un boato, un vuotos. Ma all'improvviso il
razionale si sgretola. Compaiono fanta-
smi che non sai se siano fantasmi in car-
ne e ossa o un gigantesco senso di colpa
che serpeggia in tutti i personaggi del ro-
manzo. Compaiono connessioni impos-
sibili tra i mille attori di questa doleissi-
ma tragedia — Mandel entra nella testa e
racconta dal punto di vista di almeno cin-
que di loro — tutti collegati da coinci-
denze impossibili che coincidenze non
sone, ma legami. E come se Mandel vo-
lesse dirci che ognuno di noi é legato a
chiunque altro nel mondo, e che cio che
ci lega ¢ allo stesso tempo una pieta uni-
versale e una ferocia universale, é come
se Mandel trasformasse in racconto, per-
sonaggi, incastri, slittamenti temporali e
cambi di persona una semplice frase che
pronuncia Vincent: «E tutto qui? Pensavo

ei fosse di piii».

C'& una trama, certo. Alkaitis ha costru-
ito una frode di dimensioni colossali che
spazzeraviala suavita e quella di tantissi-
me altre persone. Vincent, sua compa-
gna, dopo il crollo cambia vita e s'imbar-
ca su una nave che ha a che fare con uno
dei clienti truffati da Alkaitis. Intanto che
fine ha fatto Paul? E chi ha scritto sulla ve-
trata dell'hotel di cristallo, la notte in cui
Vincent ha conosciuto Alkaitis, l'orribile
frase: Perché non ti ingoi una scheggia di
vetro? Ci sono delle interconnessioni. Tra
L'hotel di cristallo e il precedente libro di
Mandel, Stazione undici, che s'incontra-
no e si allontanano lungo le pagine di
questo romanzo. Ci sono le madri, morte
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o deluse, i padri, morti o distanti, le mo-
gli e i mariti, i cui ricordi portano troppo
dolore, i figli le figlie i fratelli le sorelle
costantemente disorientati. C& la dipen-
denza e ci sono universi paralleli di ogni
tipo in cui rifugiarsi quando la vita, trop-
o spesso, [a troppo male. Il rischio perd
¢ di non tornare pii. Ci sono momenti in
cui, finalmente, potersi dire tutto; ma so-
no solo allucinazioni, prima che il fanta-
sma delle persone che abbiamo amato
svanisca: «“Vincent, prima che tu spari-
sca di nuovo, posso dirtelo?” “Dirmi co-
sa?” “Che mi dispiace. Che mi dispiace
per tutto”». E poi ci sono piccole infinite
gloie come un bagno in piscina sul far del
tramonto, una persona con cui puoi par-
lare davvero, una tempesta sul mare
mentre sei suuna nave e un lampo squar-
cia la pioggia e la notte.

11 punto del romanzo, che non & mai
cio che sembra, € la potenza. Senti il libro
che si surriscalda o gela, che sfugge dalle
mani, e mentre leggi capisci che tutto gi-
1a intorne al non sentirsi mai veramente
qui. «Mirendo conto che ¢'é un confine»,
dice Vincent, «ma non saprei dire da
quale lato mi trovox». Ecco come ci si sen-
te dentro questo libro. Da una parte e dal-
Taltra del confine con la realtd, da una
parte e dall’altra del confine tralavitaela
morte, da una parte e dall'altra del confi-
ne con I'altro. Che ami, che odi, a cui hai
dato la vita, che hai ucciso, a cui hai ten-
tato in tutti i modi di sfuggire; ma che ri-
mane sempre, per sempre, con te.
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