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americant
diPAOLO SIMONETTI Alice Neel,
Richard in the Era
enryBech, protagonistadiuna  ofthe Corporation,
serie di racconti di John Updi- 1978-79

ke scritti tra il 1964 e i11999, &

un famososcrittore ebreoame-

ricanoche negli spericolati an-

niSessanta &arrivatoa un pun-

to morto della propria carrie-

ra. Dopoilnotevole successo ot-
tenuto dalromanzo d’esordio in stile beat-
nik Viaggiareleggeri, Ia seconda fatica lette-
raria di Bech —un racconto lungo «piit sur-
reale ed esistenziale e forse anche anarchi-
cor dall'improbabile titolo Fratello porco -
avevalasciatointravedere grandi potenzia-
lita. Tuttavia, il capolavoro che il pubblico
attendeva ansioso e su cui lo scrittore face-
va pitaffidamento, Glieletti, allasua uscita
viene stroncato dalla critica che lo giudica
pretenziosoe prolisso. Distratto dal succes-
so ottenuto nel decennio precedente e lu-
singatodaunamorbosaattenzione media-
tica, il quarantenne Bech sogna il riscatto
letterario ma & tormentato da un blocco
che gli impedisce di buttare git1 anche solo
una riga. In attesa dell’ispirazione, non
pudfaraltrochesfruttare lapropriaimma-
ginediambasciatore culturaleinvarie par-
tidelmondo, accettando controvogliainvi-
ti a conferenze e reading e pubblicando
scialberaccoltediscrittiuscitiin preceden-
zasuriviste. L’'unico premie letterario che
riesceadaggiudicarsiéla«medagliaMelvil-
le, consegnata ogni cinque anni all’autore
americano che abbia mantenuto il silen-
zio pil significativos.

Nuova edizione da Sur

Questa & la situazione quando incontria-
mo lo scrittore all’inizio del Libro di Bech,
primovolume della trilogia di Updike pub-
blicatada Sur con il titolo Vitaeavventure
diHenryBech, scrittore (traduzioni di Ste-
fania Bertola, Lorenzo Medici e Attilio Ve-
raldi, pp. 631, €24,00). Ai tre volumi usciti
negli Stati Uniti rispettivamente nel 1970,
nel 1982 (li ritorno di Bech) enel 1998 (Bechin
scacco), siaggiunge quiun racconto conclu-
sivo, scritto nel 1999 e intitolato «L’operas.
Letti di seguito nell'ordine predisposto
dall’autore, i tre «quasi romanzi» {cosi li ha
definiti Updike) disegnano un quadro cini-
co e semiserio del panorama letterario sta-
tunitense dal secondo dopoguerra alla fi-
nedelsecolo, lltrait d'union & propriolalot-
ta di Bech con I’Angelo dell'arte, rinviata
divolta in volta dalle sue intricate vicende
sentimentali, dagli innumerevoli viaggi
compiutiintorno almondo (dalla Russiae
TEuropadell’estfinoall’Australia, al Cana-
da e alla Terra Santa), nonché dai rapporti
altalenanti che intrattiene con colleghi,
editori, agent, critici e lettori. Se nel pri-
mo libroUpdike ritrae con pennellate luci-
deevelenose I'establishment culturale de-
gli anni Cinquanta - fatto di provinciali-
smo, grettezzaeripicche personali, maan-
che di prese di posizione politiche e slanci
idealistici —, nel secondo volume a essere
presadimirael'atmosferadiillusoriaaper-
tura degli anni Settanta, quando le riviste
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Cinico e semiserio quadro del panorama letterario statunitense
in 3+1 «quasi romanzi»: Vita e avventure di Henry Bech, scrittore

[ alotta dello scrittore
con[Angelo dellarte

letterarie avevano il potere di stroncare
carriere e i laboratori di scrittura creativa
finivano per appiattire ogni afflato artisti-
co, Infine nel volume conclusivo, ambien-
tatoalvolgeredelmillennio, I'ironiasispo-
sta sulle sperimentazioni postmoderne e
sulle nuove forme di scrittura elettronica,
agli albori di internet e dei blog letterari.
Nel corso degli anni Updike ha inscena-
touna serie di interviste con Bech allo sco-
podirispondere alle critiche ricevute e per
discutere aspetti del propriolavoro. Inuna
di queste ha confessato alla propria ester-
nazione letteraria: «Tu sei la persona che

aL’AMULETO D’AMBRA», RIELABORAZIONE DI UN TESTO DEL 1870, «LA BELLA BAIADERA» : DA ELLIOT

io, un tempo poveroragazzo di campagna,
volevo essere: uno scrittore di New York,
immerso fino alle orecchie nei fumi tossi-
ci», Anche percid, nel corso degli anni, Be-
chéstatospessolettocomealter-egodi Up-
dike (controparte del famoso Harry «Coni-
glio» Angstrom, protagonista della piti ce-
lebre tetralogia).

In realta il personaggio € composito e
sfuggente, difficile da mettereafuoco: arti-
sta geniale deciso a non compromettersi o
abileapprofittatore troppo pigro e vanesio
per impegnarsi seriamente nella scrittu-
ra? Di nove anni piti vecchio del suo ben

pit prolifico autore, nei primi racconti Be-
chassomiglia a unodeglischlemiel di cui ab-
bonda la narrativa di Bernard Malamud (i
suoi viaggi picareschi generano situazioni
comiche e fantasie sessuali che raramente
siconcretizzano, e quando succede & quasi
sempreaspese del protagonista). [1prohin-
gato silenzio lo accomuna tanto a J. D. Sa-
linger quanto a Henry Roth, notoriamente
incapace diripetere il successo di Chiamalo
sonno. L'eleganza della sua scrittura e la si-
curezza nei propri mezzi rimandano per
moltiversiaSaul Bellow, mentre'astio ec-
cessivoprovatoverso colleghi e criticilette-
rari, cosi comeil successo che riscuote con
le donne, fanno pensare a Philip Roth e al
suo alter-ego pit famoso, Nathan Zucker-
man. Delresto, I'espediente di Updike, che
usacome prefazione al velume una lettera
firmata dal protagonista e indirizzata al
proprio autore, sard ripreso da Roth
nell’autobiografia I faiti.

Inunprimoemomentoil bersaglio diUp-
dike, noto rappresentante dell’establish-
ment culturale Wasp, sembra essere I'im-
magine sterectipica dello scrittore ebreo
americanodeldopoguerra,all’apicedel co-
siddetto «Rinascimento ebraico-america-
no». In realta, verso la fine del secondo li-
bro I'ebraismo di Bech diventa meno mar-
cato e cessa di rappresentare il centro ne-
vralgico di ogni sketch, mentre la polemi-
ca si rivela estesa a un’intera generazione
di scrittori. In uno dei racconti del volume
conclusivo, il settantenne Bech é invitatoa
presiedere il «Club dei 40:, anacronistica
istituzione culturale chiamata periodica-
mente ascegliereiquaranta artisti pitirile-
vanti nel panorama contemporaneo, Per
quanto Bech si impegni a promuovere la
missione del club, isoci pittanzianisono in
perpetuo disaccordo sui nomi da invitare,
convinti che I'arte contemporanea sia sun
mucchiodiimmondizia» e chela letteratu-
radei cgiovinastri» siacompostada «<una se-
rie di fatti, prima succede questo e poi suc-
cede quest'altros, dove tutto viene raccon-
tato«conuna prosadiunanitidezzamorta-
les, Alla fine la maggioranza vota per lo
scioglimento del club e Bech non puo far
altro che ratificare la decisione.

Ammazzare i critici
Inuno dei capitoli piti esilaranti, intitolato
«Bech Noir», I'anziano scrittore si trasfor-
ma in un improbabile e patetico serial kil-
ler,deciso avendicarsidelleumiliazioniri-
cevute nel corso della carriera uccidendo
conmetodidegnidiunadetective storye con
I'aiuto di una giovane partmer i critici che
in passato hanno stroncatoi suoi libri. So-
no pagine di scoperta parodia postmoder-
na dei generi letterari, che torna in un al-
tro racconto dove Bech, consapevole di
non essere altro se non il personaggio di
unTomanzo, & «afflitto dalla paura di veni-
Te anoia al suo autore, che a quel punto lo
avrebbe semplicemente abbandonatos.
Propriola posterita & una delle preoccu-
pazioni costanti dello scrittore: investito
dellaresponsabiliti di passarelatorciaalle
generazioni future, inunmomentodiluc-
dita Bech si chiede se non sia possibile che
lui e gli scrittori suoi coetanei incarnino
«un’idea il cui tempo & passato, un’idea
che profuma di elitarismo e divalori ormai
superati». Cid nonostante, in una stoccata
finale cuiUpdikenon saresistere, la carrie-
rascarnaeirrilevante di Bech si vede coro-
nata dal Nobel: non male per un autore
che, nelracconto conclusivo dellaraccolta
edall’alto della sua ottuagenaria esperien-
za, descriveiproprilibricome «arguti, con-
torti e fasulli, in cui non si trovava quasi
nulla di cid che era davvero importantes,

1 gotico secondo [Louisa May Alcott,
tra Parigj e la bellicosa India coloniale

storie Tugu-
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bri Mi ad-
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fantasticheriechevorrei poterin-
serire nelle mie pagine, per met-
terle in scena davanti al pubbli-
co. Ma come potrei osare interfe-

angelobernacchia@litedizioni.it

rire con il rispettabile grigiore
della vecchia Concord?: cosi
Louisa May Alcott in una lettera
ad un‘amica, dove sottolineava
sarcasticamente la distanza tra
cid che i lettori si aspettavano di
trovarenelle sue pagineequanto
lei era pitl propensa a riversarvi.

Nonéuncasosel'antricediPic-
cole donne pubblico tuttii suoiro-
manzi goticl sotto pseudonimo,
facendone testi moltodiversida
quelli che ci aspetteremmo. Fra
questi, L'amuleto d’ambra. Un

racconto dellTndia coloniale (a cura
di Daniela Daniele, Elliot edizio-
ni, pp. 144, € 15,00), breve testo
asensazione che ¢ frailavoridi
una Alcottinedita, piti libera di
addentrarsi nei meandri del
racconto, e sempre dotata di
unaraffinata capacitadi gestio-
nedella forma.
AdattamentodellaCaszavapo-
rediJules Verne, iltestonondata-
to & la rielaborazione di un rac-
conte pubblicato sul <Frank Le-
slie’s Lady’s Magazine» nel feb-

braiodel 1870 coniltitolo<Label-
1a bajadera» ed & stato ritrovato
da Daniela Daniele presso la se-
zionedi librirari della Houghton
Library dell'universitdh di Har-
vard, Alcott aveva fama d’essere
un'infaticabilelavoratrice, e, pro-
prio per questo moetivo, oltre ai
frequenti esaurimenti, sul finire
degli anni "80 del 1800, le venne
suggerito di revisionare storie
giaideate; ragion per cui L'amule-
tod’ambra fece lasuaricomparsa,
pronto a far parlare ancora i suoi
personaggl, inunavestenuovari-
spetto alla prima stesura.
Ambientato tra una selvaggia
e bellicosa India coloniale e una
fascinosa Parigl dai teatri gremi-
tissimi, il romanzo & intriso di
una straordinaria, imprevista
complessitd, in netto contrasto
con quelli domestici al femmini-

Salvo per uso personale e' vietato qualunque tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.

le. La scrittrice americana vi nar-
T1a le avventurose e misteriose vi-
cende dell'ufficiale inglese Duke
Gordon, e della bella Almee/Oda
Jex, nella quale disegna un ironi-
coautoritratto.

Storie e personaggi sembrano
usciti dal baule della Jo di Piccole
donne, in cui la scrittrice di Con-
cord, cittadina di raffinati intel-
lettuali, plasma ambientazioni
al limite tra sogno e realta, e in
cui l'elemento della guerra, con
larivolta dei Sepoy, permea qua-
si tutto il primo capitolo, distri-
buendosi in vividi dettagli. An-
che la guerra di secessione, du-
rante la quale Alcott presto servi-
zio come infermiera, le avrebbe
fornitometafore e materiale nar-
rativo per gli anni a venire. Buo-
na parte de L'Amuleto d'ambra &
ambientatoa Parigi, citta visitata

dalla stessa autrice, e vuole esse-
re un omaggio all’opulenza del
teatro vittoriano e all’attrice bo-
stoniana Charlotte Cushman.
Mentre passato e presente vi si
mescolano fluidamente, la fem-
minista, suffragetta, nonchéabo-
lizionista Alcott include temi a
lei cari, per esempio quello dello
schiavismo, ponendo in netto
contrasto la natura <ferinas di
QOdaJexconlacultura egemonica
dell'ufficiale inglese Gordon, in
una miscela esplosiva di esoti-
smo ed erotismo.

Lontana dalle ambientazioni
di Piccole donne, 1a scrittrice che si
fa strada in queste pagine & sem-
mai pitl vicina alla rappresenta-
zione che di lei offfi Charles Ives,
nellasonata scrittainonoredipa-
dreefiglia, fra placida lentezza e
frenesia di note velod.



