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Agnetti, stanze profetiche
peraccederealfuturo

La personale nell’Archivio di via Machiavelli a Milano

|
|
|
el
Vincenzo Agnetti, «l King», 1977
ARIANNA DI GENOVA

BB «Qualsiasi insegnamento,
qualsiasi segnale, qualsiasi ve-
ritd detta & un medium di gom-
ma. La cultura é apprendimen-
to del dimenticares. Vincenzo
Agnetti lavorava tutti i giorni
nel suo studio milanese di via
Machiavelli 30 per «fare spa-
ziow alle sue profezie linguisti-
che (ed emotive). In anticipo
suun future immaginato e te-
nacemente ricercato, coglie-
va i «frutt acerbis, decifrando
un tempo non lineare che de-
ragliava continuamente verso
Tigneto. Cosi nacque anche il
Libro dimenticato a memoria, I'o-
pera iconica delle parole sva-
porate in un vuoto al centro
che perd non voleva essere una
tabula rasa (I'azzeramento lu-
nare di Azimuth) maun proces-
so alchemico dirigenerazione.
NONOSTANTE Agnetti non ci sia
pitl (¢ scomparso nel 1981, era
nato nel 1926), Iasua enigmati-
ca figura di intellettuale torna
a pii riprese, innescando la
miccia dell'utopia del pensiero
libero. Lo fa, a cadenze regola-
1i, in quello stesso atelier dove

oggi si trova il suo Archivio e
dove la figlia Germana, che lo
custodisce e fa vivere con pas-
sione (insieme a Guido Barba-
to, figlio di lei) offre un ciclo di
mostre tematiche, a cui segue
puntualmente la pubblicazio-
ne di preziosi quaderni teori-
ci. Fino al 5 marzo, in questo
luogo che sorge davanti i bi-
nari invitando al vagabon-
daggio fisico e mentale, si
puod visitare Le stanze delle pre-
dizioni, un nuovo allestimen-
to che reinterpreta alcune sa-
le della personale al museo
Castello di Portofino del 1977,
con i King, Le stagioni, L’Apocalis-
se e un assioma che non ritrae
un’assenza impossibile da per-
cepire (come Quando mividi non
c'ero), ma lo stupore, unico di-
spositivo perintuire e svelarei
segreti del mondo.
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E sempre qui, nell’Archivio,
che al momento «tace», adagia-
ta su un tavolo di scritture, ap-
punti e libri, anche la celebre
Macehina drogata (1969), una cal-
colatrice Olivetti Divisumma
14 che I'artista - perito eletiro-
nico in una sua vita parallela
spesa tra Argentina, Norvegia,
Qatar — aveva modificato sosti-
tuendo ai numeri le lettere e
producendo poetici antenati
degli algoritmi alla rovescia.
Algoritmi che non miravano a
nessun controllo sociale ma a
costruire una comunita uma-
na che si affidasse alla potenza
della sonorita della voce e alle
intonazioni situazioniste di
quelle sequenze alfabetiche in-
sensate. La presenza esentimen-
tale» del corpo quindi, a dispet-
todell’apparente asetticitd del-
le formule.

CRITICO (sucil testo 8 tavolediac-
certamento scritto per I'amico
Piero Manzoni e 'editore Van-
ni Scheiwiller), artista, perfor-
mer, fotografo, tsociologos che
smascherava le mistificazioni
economiche del potere e lo svi-
limento dei valori con la produ-
zione di dinformazioni inutili»

«INNAMORATO», DIMARCO DRAGO PER BOLLATI BORINGHIERI

Amori, ossessioni e fantasticherie che seguono le intemperie di una vita intera

ANGELQ FERRACUTI

BN Tutto quello che siamo di-
pende anche dagli amori che ab-
‘biamo vissuto, da quelli sfiorati,
dai baci dati e dagli incontri del
destino, dal caso, questo verreb-
be da dire dopo aver letto Ienamo-
rato (Bollad Boringhieri, pp. 193,
euro 16) di Marco Drago, felice-
mente caotico e incompiuto co-
me la trama eccentrica della vita.
«L'ombra lunga di un amore» co-
mincia nei primi anni "80, dopo
le guerre politiche, in tempi di 1i-
flusso, nelle aule di un liceo di
una provincia del Basso Piemon-
te, quando il protagonista incon-
tra 1a sua Diane Keaton, «la don-
na piil bella del mondos, che nel
libro non viene mai nominata, e
strugge di desiderio per lei. Leg-
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gendo il libre, al quale I'autore
presta la sua biografia, quella che
chiama ¢la profondita dell'im-
prontas risveglia anche i nostri
primi amori sepolti nella memo-
1ia affollata, quelli piti viscerali e
lontani, i piti giciosi, dolorosi e in-
tensi, perché tocca un lato tenero
del romanzo di formazione di
ognuno, qualcosa che la letteratu-
T4 ci permette di riconoscere filori
edentrodinoi.

«LASTORIA di una innocua ma po-
tentissima ossessiones, cosi co-
meladefinisce I'lonarrante e pro-
tagonista & come tutte le ossessio-
i, compresa quella del farsi della
scrittura, qualcosa che vive esclu-
sivamente nello spazio mentale,
nelle trame occulte dei pensieri
inconfessabili ma terribilmente
vivi, uno spazio di liberta assolu-

taedidolce follia come quellodel-
le passioni amorose. Sulle inten-
zionalita letterarie, Drago ciavver-
te sin dalle prime pagine, <houna
mancanza enorme: difetto di
fantasia, non possiedo né il gu-
sto né il dono dell"affabulazione,
se misidiunargomento, uncon-
testo, un canovaccio, posso facil-
mente trasformarlo in unanarra-
zione», pitio meno come afferma
I'amato Peter Handke («mi piace
raccontare, ma non chiedetemi
diinventare una storias). Per libe-
rarsi una volta per sempre del
suo tormento amoroso, l'auto-
re-narratore scrive senza strate-
gie, sceglie «un flusso incoerente
di ricordi in discorso indirettos.
E allora narrare in maniera fre-
netica e spericolata, persino on-
divaga, diventa la missione di
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{la comunicazione era per lui
una trappola), Vincenzo Agnet-
ti dissolveva la pittura in una
segnaletica semantica fanta-
siosa, inventando poi un tea-
trostatico in cui I'ambiguita si
dipanasse fra ascolto e cancel-
lazione delle parole, monolo-
ghi e rumori bianchi. Un tea-
tro al negativo, come quel
Neg, strumento musicale da
lui assemblato (e ora ricostrui-
to con materiali originali dell’e-
poca) che erain grado di suona-
e le «pauses Agnetti, infatti,
aveva modificato un giradischi
stereofonico ottenendo che la
macchina producesse una rile-
vanza del silenzio, intercettan-
do la mancanza al posto della
pienezza,
QUELL'ESPERIENZA RINATA (plire
attraverso recenti «concerti») sa-
Ta raccolta in un vinile, cosi co-
me in vinile stanno per essere
pubblicate le sue poesie (il vi-
deo Machiavelli 30, esposto a fine
2019, era I'edizione fonica e fo-
tografica del libro in versi usci-
to per Guanda nel 1978). E in
primavera la casa editrice Ab-
scondita dara alle stampe i suoi
scritti d’arte, mentre presse
T'Archivio prendera forma una
nuova mostra che mettera
Agnetti(e lesue profetiche ope-
razioni linguistico-numeriche)
in dialogo con Luca Pozzi, gio-
vane artista che strania lo spa-
zioattraversorealti virtualie vi-
sualizzazioni grafiche in 3D.
Agnetti aveva l'attitudine di
giocare con lo spettatore: rac-
contava con logica ferrea e iro-
nia dadaista le sue opere, testi-
moniando in minuziosi fogli
appesi accanto ai lavori la vola-
tilitd linguistica e le sue asso-
nanze paradossali, sempre inbi-
lico fra caos e ordine. sL'artista—
scriveva — € la coscienza ribelle
della cultura perché la cultura,
neisuoispecifici, come ad esem-
pio la storia, ci presenta soltan-
to dei messaggi intercettati». E
allora, non resta che dimentica-
Te a memoria, evitando azzera-
menti rischiosi ma lasciando
che il vuoto accolga germina-
zioni diidee.

questo libro che, come dice alla
perfezione Diego Da Silva nella
quarta, «non va da nessuna par-
te ma lo fa benissimo», e un po’
ricorda il Bacealone di Palandri per
la nevrotica e vitalistica verbosita;
tanto che questa «avventura della
memoriar, la quale inventa, ingan-
na, ma & fatta altresi di un passato
vivo che non passa, riempie e tra-
sforma i vuoti in immaginazione e
diventa inevitabilmente «una stra-
naformadifictions.
Tlcorpoacorpoconiritidell'in-
namoramento adolescenziale &
fatto diattese, delusioni, rivali, ba-
 interminabili, stagioni, la sco-
perta del sesso in quel tempo di-
ventato «il piti grande dei misteri»,
Talcolei«primi prudenti tiri di can-
na, quello stato di felicitd, d’eufo-
1la parossistica difficile daripetere
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«COME D’ARIA» DI ADAD’ADAMO (ELLIOT)
Un’autobiografia
nella solitudine della cura

LAURA MARZI

BN Come d’aria di Ada D"Adamo,
edito da Elliot (pp.144, euro 15),
&una testimonianza a partire da
esperienze autobiografiche, co-
me dichiaraapertamente I'autri-
ce nel prelogo: sono veri i nomi
che usa per sé stessa, voce nar-
rante, e per sua figlia Daria, & il
racconto della verita di una ma-
dre la cui figlia & gravemente di-
sabile: Daria ¢ nata affettada olo-
prosencefalia, non diagnostica-
ta in fase di sviluppo del feto,
quando si pud ricorrere ad abor-
to terapeutico. Cid comporta
che non vede, non parla, non
cammina. Non lo ha mai fatto e
non lo fard mai.

NEL TESTO TROVIAMO pagine sulla
condizione esistenziale dei geni-
tori di bambini e bambine che
non possono muoversi, né vede-
re: «avere un figlio disabile signi-
fica essere soli. Irrimediabil-
mente, definitivamente solis.
Quella di cui scrive D’Adamo,
con semplicita e precisione, at-
traverso una lingua schietta e
meditata, distillata e al contem-
po coinvolgente & una solitudi-
ne assoluta, In primo luogo per-
ché deriva da un isclamento ra-
dicale: non importa piti cid che
accade intorno, perché & stato
necessario raggiungere vette tal-
mente elevate di sopportazione
che il cuore, come scrive lei stes-
sa, ¢ diventato «di pietran.

E una solitudine quotidiana,
poi, perché le persone intorno si
allontanano, per paura, imbaraz-
zo, meschinita e, infine, & unaso-
litudine istituzionale: «l'Italia
ha prodotto una legislazione vir-
tuosain fatto di inclusione scola-
stica, ma tra la legge ¢ la sua ef:
fettiva applicazione si aprono
trincee dietro le quali un eserci-
to di madri bellicose combatte
una battaglia quotidianar.
Comed'aria, perd, non ésolola te-
stimonianza, ben scritta e ragio-
nata, della madre di una figlia
gravemente malata, & un testo
sullacondizione esistenziale del-
la disabilitd. 1 disabilities studies
propongono da anni ormai una
riflessione sulla porosita del con-
cetto che, a differenza di quanto
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che Drago chiama <estasi perma-
nente» quando dopo quattro anmi
riescea coronare il suosogno.

MA NEL LIBRO |'autore traccia an-
che e soprattutto il ritratto di
una generazione indecifrabile e
orfana, il suosound (i Cure, laco-
lonna sonora, ma anche U2 e i
Police e molt altri), con tutti ghi
avvenimenti memorabili e mito-
logie televisive, cinematografi-
che, letterarie, la finale dei mon-
diali del 1982 e la tragedia di
Chernobyl, il subbutec e la Pere-
strojka, ma anche Meno di zero di
Ellis, i viaggi ad Amsterdam, le
fughe a Londra sulla linea d'om-
bra che lo separa dall'Universita.
Poi tutto finisce, passano gli an-
ni, ma gli basta ascoltare il refrain
di una canzone, passare in una
via, basta un gesto per ripensare

si crede, non riguarda solo alcu-
ni emarginati, quelli che D’Ada-
mo chiama «gli altri». Lei stessa,
infatti, & diventata disabile quan-
dosi@ammalataditumore: alun-
gonon & stata in grado neanche
di alzarsi dal divano per andarea
salutare Daria che rientrava da
scuola accompagnata dalla tata e
Tincipit del testo descrive la sua
incapacita di ricordare, il suo sta-
to diconfusione mentale, genera-
to,secondo la suadottoressa, dal-
la menopausa indotta a seguito
della diagnosidicancro.
LA SPINTA NARRATIVA di D’Adamo
¢ quindi sicuramente politica.
Sente la necessita di mettere let-
tori e lettrici di fronte a una pro-
blematica sociale gravissima: la
timozione nella contemporanei-
taoccidentale dellamalattia, del-
la morte, della vulnerabilita, di-
ventata cosi evidente durante la
pandemia e di cui lei fa esperien-
za ogni giorno da quando Daria
@ nata, sedici annifa.
Come d’ario non si esaurisce in
questo, pero, ma assume tratti
diuniversalita, perché cid chein-
teressa davvero lautrice, che
era una ballerina, & il corpo.
Quando siammalanon riescead
accettare di non potere pili tene-
re addosso Daria, che iloro corpi
non posseno pitl stare appiccica-
ti. Riflette sulla beffa di avere
una figlia che non contrella i
suoi movimenti quando lei, con
la danza, era consapevole del
pit piccolo moto della pit picco-
Ia parte della sua mano. D’Ada-
moscrive, in fondo, dell'insensa-
tezza che fra le tante maggior-
mente 'haatterrita: il tradimen-
to del suo corpo. Un tradimento
che, come ci avverte anche Su-
san Sontag, siamo tutte e tutti
chiamatia contemplare.

I11ibro nasce allora da un atto
di splendida resa: «Seguimi, ti
prego, sard gentile con te, non ti
chiederd troppo ma tu non ab-
bandonarmi. Gli parlo, come
all'essere vivente che &. Grazie,
corpo, ti voglio bene ma voglimi
bene pure tu. E una riflessione
costante sui limiti imposti dalla
nostracondizione mortale: lana-
scita di Daria, I'amore e la soffe-
renza per lei, le trasformazioni
radicali che ha causato, 1'arrivo
del cancro sone passi di un per-
corsodidolore erabbia, che I’ A-
damo ha vissuto e descrive so-
prattutto come momenti di pro-
gressivaaccettazione e di costan-
te presenza, Per tutto questo,
nella sua verita, Come d'aric é un
innoallacura.

a un amore che non ha mai di-
menticato, «quella persona &
morta anche se & viva, o meglio
vive nei ricordi e bastas scrive
del suo fantasma della fantasia.
Cosl come sono un lontano ricor-
do di quella provincia italiana i
<tornitori vestiti da ricchi» degli
anni '80 che bevevano champa-
gne, aiquali di quel periodo resta
sole «una brutta automobile in-
vecchiata males. Erano gl anni
della Milano da bere, di Reagan e
della signora Thatcher, gli anni
in cui# statospraticamente sem-
preinnamorato di lei», maaveva
vent’anni, «I'ultima stagione di
onnipotenza illusoria che ci vie-
neconcessae va vissuta. Va vissu-
ta tutta. Senza paure» scrive con
tenerezza dei suoi tormentati e
bellissimi anni giovani.



