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LEGGERE COME D'ARIA

Quanta vita resta quando
di vita non pare essercene piu

Quello della scrittrice Ada dAdamo morta sabato non € un libro testimonianza sulle malattie, mauna
continua operazione di reinterpretazione della brutalita oggettiva che segnala condizione umana

JONATHAN BAZZI
scrittore

Cisonotemirespin-
genti. Libri respin-
genti. Disabilita e
cancro. Magari in-
sieme. «A tutto c'é
un limites, «mica
ancora a me», invece si Ancora
a te. Ti nasce una figlia con una
gravissima malformazione ce-
rebrale, fallimento della dia-
gnostica prenatale, e tu ti am-
mali di cancro. Quarto stadio,
solo questione di tempo.
Questo si potrebbe dire di Come
daria, semifinalista allo Strega
di quest'anno, libro di cui si sta
parlando parecchio in queste
ore a causa del fatto che due
giorni dopo l'annuncio della
dozzina la sua autrice ci ha la-
sciati.
«Ada d'’Adamo & morta si legge»,
stiamo leggendo ovunque, la
realta ha portato a compimen-
to quel che nel memoir pubbli-
cato dalla casa editrice Elliot
continuamente riecheggia, ep-
pure questa vicenda, questo li-
bro, nonsi lasciano ridurre alla
categoria del destino tragico,
dell'accanimentodellavitacon-
tro una singola persona. Come
daria non & un libro-testimo-
nianza, non & un libro sullama-
lattia, sulle malattie.Non éunli-
brochesilimita a esporre deso-
lantidati direalta, quel che, pri-
vatamente, certo non inunare-
censione destinata alle pagine
di un giornale, definiremmo
«somma di sfighe».

Danzatrice

Adad'Adamo fuanche danzatri-
ce,sidiploméall’Accademia Na-
zionale di Danza e di danza
scrisse molto, ed & questa, cre-
do,la chiave per entrare in que-
stapiccola,sfrontata, libera me-
ditazione sulla condizione
umana.

Se tutta lanostra vita pudinun
certo senso essere letta come
una serie di molteplici, malde-
strio gloriosi, tentativi per con-
vivere con e superare la forza di
gravita — volare & una delle os-
sessioni dell'umanita, un so-
gno che ha sempre catalizzato
sforzi ed energie— ladanzaéa
tutti gli effetti una seducente
metaforadellasfidaalleleggi fi-
siche, leggi che ci vogliono vin-
colati al corpo e dunque al suo-
lo, inadatti al cielo, al regno
dell'aria.

Ada d’Adamo porta tutto que-
stonellasuascrittura,cheépre-
cisamente una continua opera-
zione di reinterpretazione del-
la brutalita oggettiva — brutali-
tacheétoccatainsortealeieal-
la figlia Daria affetta da olopro-
sencefalia —attraverso possibi-
lita offerte dall'immaginare, e
dunque scrivere, altro, un altro
modo di essere corpo, di essere
peso,dell'avere o non aver peso.
Comedariaéunlibrocheinven-
ta un'altra meccanica, un libro
che sposta, e apre, perché porta
spaziolidovesembrerebbe non
essercene pit. Un libro che ne-
ga quella categoria di libro re-
spingente, di libro che fa trop-
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po male leggere, di libro che
«no, ora non & periodo, magari
pit avanti», perché mostra
quanta vita sempre resta — da
creare, escogitare—anche quan-
do di vita sembra non esserce-
ne pit.

Gravita & proprio il titolo del
brano che precede il prologo:
«Sei Daria. Sei D'aria. L'apostro-
fotitrasformain sostanzalieve
e impalpabile.

Nel tuo nome un

destino che non

da il passaggio in cui si raccon-
radel tentativo di uccidere la fi-
glia ancora in grembo con un
viaggio in motorino), ma anche
il coraggio del dire e dell'am-
mettere di pit, del vedere oltre,
del sovrapporre al regno della
gravita quello, per cosidire, del-
la grazia. Categorie queste che
subito rimandano a Simone
Weil, la filosofa senza compro-

messi, alla cui

dsprezza ariosa

viene effettiva-

ti fa creatura ter- llsenso mente da pensa-
rena, perché mai . re nel corso delle
haiconosciutola Nonéal corpo pagine  senza
forza di gravita - a sconti eppure vi-
chetichismaal. Prostrato dalla talissime di d'A-
la terran. malattia che damo.

‘Ll C'¢ la malattia in
I mari estremi spettaiultlma questolibro,c@il
Ada d'adamo ci  parola COTpO prostrato,
porta in queli _ in disfacimento,
che Lalla Roma- ma non sta qui

no, riprendendo

iltitolodi una novelladi Ander-
son, defini i «mari estremi», ma
lo famunendoci del formidabi-
leantidoto dell'invenzione cor-
porale, una specie di nuova, mi-
steriosa ontologia, che forse
poi é semplicemente lo sguar-
do a cui si puo accedere se si ha
il coraggio di sprofondare dav-
vero nelle cose, anche quando
sono ultime.

E di coraggio in questo piccolo
libro ce n'e tanto: un coraggio
del dire e dell'ammettere (si ve-

Ilepilogo, non &
questo il piang a cui viene la-
sciata 'ultima parola. Ada d'A-
damo & morta ma la gravita
non havinto, perché resta, anoi
resta, il suo libro che proprio
questo ci chiede di ricordare:
chesempre possiamo fare qual-
cosa d'altro di cio che ci capita.
Essere umani significa abitare
ilmondodelsenso, lidove, traf-
ficando coi segni, la lingua e le
immagini, tutto pué prenderea
riverberare una luce diversa.
Per noi ma anche per gli altri,

perché da questi interventi se-
miotici e tutto sommato un po’
magici pud nascere un model-
lo, unesempio, unastoria esem-
plare. Una storia che mostri
quanti altri modi esistono per
fronteggiare lirreparabile, per
accendere una fiammella, o ap-
piccare un fuoco, nelle profon-
dita piu ctonie delle vicende
umane. Come d'aria & libro che
senza pietismo né svolte edifi-
cantiinsieme mostralamaledi-
zione e il fondo su cui darsi la
spinta per.lultimo contro-in-
cantesimo, tutto fatto di parole,
dilingua. Di incastri morfologi-
ci e sintattici, che sembrano di-
re: la vita sta anche qui. Sta
nell'annodare a una frase, a
una parola, la novita che ognu-
no in ogni caso si porta appres-
s0, novita di significato e pro-
spettiva, non importa se la tua
esistenza dura vent'anni o no-
vanta, se si @ sani o malati, all'i-
nizio o alla fine.

Errore e orrore

Alzalapostaquestolibro.elofa
puntando tutto sullo specifico
letterario, su quel che compete
alla letteratura: modificare la
realtaattraverso le parole, pren-
dereunamanciatadifattiemu-
tarnela formaelaportataattra-
versol'infusione di quel che nei
fatti non c'¢, non sembrava es-
serci. Come d'aria racconta quel
che per molti &errore e orrore—

lerisi sono
celebratii
funerali di Ada
D'Adamo. Nata
aOortona, in
Abruzzo, é
morta sabato
all'eta di 55
anni
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come non dev'essere una storia
d'amore, come nessuno vuole
essere madre, come nessuno
spera di ridursi — esponendo
tuttoeinsieme chiedendoallet-
toredinon fermarsili,dinonat-
testarsi al mero resoconto, ma
di seguire invece la scrittrice
nellasuaultima, infinitadanza
di parole e intuizioni.

Via via che le pagine scorrono,
infatti, la sorte dell'autrice-nar-
ratrice si fa inesorabile ma in-
sieme la sua voce si sposta, tro-
va luoghi segreti da cui iniziare
a parlarci e continuare a farlo,
dentro e contro la fine del cor-
po.LagrandeereditadiAdada-
damo sta qui, nell'essersi tra-
sformatainquestavoce, inque-
sto pungolo tutto linguistico,
tutto letterario, che prescinde e
insieme riorienta le vicende
concrete, il «come & andata a fi-
nire», Scrive d’Adamo: «La tua
badante diventa anche la mia.
La domenica il babbo ci solleva

entrambe dal letto. E cosi che,
ancora e ancora, continuo a
identificarmi con te. Il mio cor-
po sperimenta, seppur in misu-
raridotta, i limiti del tuo. Prima
li conoscevo, li sentivo, li tocca-
vo, attraverso te; poi ho comin-
ciatoviaviaaincorporarli(.) Fi-
nird col disciogliermi in te? So-
no Ada. Saro D'aria».
Adad’Adamo non ¢'é piit masa-
rebbe pin giusto dire che gia
non c'era pin, dato che ha pre-
corso la sua fine reale impri-
mendo sulla pagina un‘altra fi-
ne per sé stessa.
Si e fatta finire attraverso una
fusione, narrativa, immaginifi-
ca— fusione con la figlia, fusio-
necon le parole —ed & a questo
gesto che dovremmo restare fe-
deli, & questo che, da qui in poi,
dovremmodiredilei. Far collas-
sare amorevolmente la vitae la
letteraturain uno stesso punto,
negare la possibilita di distin-
guere, categorizzare:da qui pas-
sa la rivoluzione eterna a cui
sempre hanno guardato gli
scrittori,chesollevanol'esisten-
za dal regno della gravita do-
nando alle cose un peso nuovo,
sconcertante, assoluto.
Inqueste manipolazioni impa-
vide e miracolose sta tutto il
senso di una vocazione, che era
anche quella di Ada d’Adamo,
danzatrice e scrittrice, maestra
dell'aria.
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