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Lettere rubate

Due vite avvinte nellibro di
Ada d’Adamo. “Fuori piove
come quando sei nata”

Sono qui, sdraiate sul letto e tiscrivo
mentre fuori piove, proprio come quan-
do sei nata, quel novembre di sedict an-
i fo. La riduzione delle vista, della
wmobilitd, la rachicentesi che mi impo-
e svariati giorni di stare sdraiata. La
tua badante diventa anche la mia. La
domenica il babbo ci solleva entrambe
dal letto.

Ada @Adamo, “Come d'aria”
(Elliof)

Tre giorni dopo aver saputo di es-
sere entrata nei dodici finalisti del
Premio Strega con questo libro che
€ una storia vera, Ada d’Adamo &

DA ANNALENA BENINI

morta. E' diventata d’aria e ha la-
sciato molte persone che la amano e
la figlia Daria, nata con una disabili-
ta grave e con la capacita di regalare
magniﬁci sorrisi. Adesso ha un cu-

“TU, UN SECOLO”,

LE LETTERE DI UNA VITA

La storia damore tra La Capria e la letteratura, un modo di stare al mondo

Ferito a morte & un bel titolo per un
libro di versi, ma il Suo romanzo ne
merita uno pii diretto. Molti affettuosi
auguri, Valentino,” Bompiani, ovviamen-
te. Che nel marzo del 1961 serive cosi a
Raffaele La Capria, un quasi quaranten-
e (oggi “giovanissimo serittore)che, do-
po I'esordio con “Un giorno di impazien-
za", si awviera avincere il Premio Strega.
Non senza codazzo di polemiche - tutte
nel merito del romanzo, incredibile, E si
avvierd a ricevere anche una lettera da
papa Eugenio Montale, in cuiil poetaret-
tificavaPutilizzo i una parcla impropria
nel recensire il romanzo (“mediocre”™ e
1a sostituiva con una piii adeguata (“di-
scutibile”). Tre anni dopo. Si, ¢i penso tre
anni, Lecito commuoversi.

“Tu, un secolo” di Raffaele La Ca-
pria(Mondadori, pp.161, euro 18,50 &il
romanzo a puntate di un mondo che
nen<'¢ pil. O meglio, di unmondo che
c'éamasié assottlgllatn, un monde in
cui é sempre piu difficile camminare,
un mondo che non contempla pi un
discorso sulla letteratura contempo-
ranea che non sia mltragllata dii iper-

scino a forma di stella da accal

re, come fosse sua madre che le dar-
me accanto. Come d’aria & un libro
molto forte, di una forza delicata ma
per nulla trattenuta, & un libro che
va dritto nella strada della malattia,
della rabbia e dell'amore. Non ri-
sparmia la verita di un grande dolo-
re ma nemmeno arretra davanti agli
attimi di feliciti e davanti al senso
pieno di un’esistenza: un corpo a
corpo fra madre e figlia, legate in-
sieme prima dallo sgomento e dalla
difficolta, poi dall’'amore che muove
le montagne anche a piccolissimi
passi, nella continua ricerca di ar-
monia che ha segnato la vita e la
scrittura di Ada d’Adamo. L’armo-
nia accoglie il lato selvaggio, im-
previsto, faticoso, non per addome-
sticarlo ma per comprenderlo.
Comprendere
quella bambi-
na piccola
che non smet-
te mai di
piangere, e
certo che ha
ragione di
piangere.
Comprendere
un corpo che
non vuole sa-
perne di fare
tutte le mosse
giuste. Com-
prenderlo soprattutto con il suo
corpo di madre, con la malattia che
fa perdere il controllo e la forza
proprio quando la forza @ cosi ne-
cessaria al conforto.

“Keco perché quando mi sono
ammalata non mi sono stupita pi
ditanto. Quella ferita, quella lesio-
ne sulla schiena, quel nodulo al se-
no erano li da tanto tempo. Questo
tumore sono io, & la mia identita.
In esso mi riconosco e, finalmente,
vivo".

Questo libro, che dallo seorso gen-
naio ha fatto una stupefacente stra-
da di passaparola e di bellezza, non
cerca consolazione ma veritd. Non &
un diario, non & una confessione, & il
romanzo vero di due vite avvinte. La
madre cerca risposte dentro la serit-
tura, dentre i libri degli altri, dentro
gli abissi banali e commoventi di
una radioterapia. Dentro gli occhi
ridenti di sua figlia, che ha la teoria
del tutto ed & il centro di tutto. Conte
d'aria verra letto a Roma al Teatro
Argentina 1'8 maggio prossimo: una
serata in onore di Ada d’Adamo,
scrittrice.

PREGHIERA

di Camiillo Langone

Meno  supersti-
lene‘ piit vera reli-
gione. Walter Massa
earrivatoa casamia
con alcune delle sue

grandi bottiglie e un piccole libra,
“Manualetto popolare del viticulto-
re” di Luigi Cataldi, testo del 1898 ri-
stampato dalle Edizioni del Capri-
corno, Onoratoda tanta presenza mi
sono trattenuto dallo shuffare: cosa
me ne faccio di un libro teenico
dell'Ottocento? E perd, mai sazio di
studi agronomici, 1'ho letto e ci ho
trovato lodi alla religione (grazie al
cattolicesimo “i furti campestri so-
10 rarissimi, le popolazioni viticole
italiane sonofrale pitt morali”ye in-
viti allaragione, con argomenti vali-
di oggi come allora; “A proposito
dei pregiudizi, uno dei piti radicati
équellodell'influenza lunare. Insé,
affatto innocuo. A meno che non s1
ritardino dei lavori urgenti per a-
spettar quelle tali lune, ché se cosi
si facesse significherebbe che, per
esempio, in Sicilia si debba fare o-
2ni cosa allo stesso tempo che, puta
caso, nel Veneto”. Dopo oltre un se-
colosiamo ancora a quei pregiudizi
1i, T superstiziosi sono anzi in au-
mento grazie al fenomeno del vine
panteista, del vino sedicente natu-
rale, del biodinamico, del biologica,
dell’organico... Per inseguire la lu-
na dimenticano la terra, ossia 'an-
damento stagionale. Ossia il reale.
Vade retro, lunatici!

Doli tinate ai soli amici,

su un giornale amico) o profusione tu-
ribolare (elargita a chi, s spera, abbia
ancora una rubrichina e una memoria
abbastanza lunga da ricambiare), E
pensare che nel 1969, in una lettera al
Nostro, Mario Pomilio scriveva: “Non
cesso di arrabbiarmi con la nostra si-
tuazione culturale, che fa si che ogni
cosasi dimentichi cosi presto, che pas-
sata una stagione fa mettere da parte
un libro, si che si continua cosi di rado
aparlarne”, Anche la stagione si & as-
sottigliata a un pugno di giorni. Per
quel “di rado” & lecito commuoversi
una seconda volta,

Tuttavia guesto libro di libri e di
scrittori che ragionano sui libri - agni
lettera schinde un mondo di parole e
osservazioni che paione ancora pi
sensate oggi che si cammina in fila in-
diana suun lembo di dimenticanza ga-
rantita e di disattenzione che ha preso
le mentite spoglie dellattenzione (ve-
di, appunto, mitragliate & turiboli)-
un libro piene di gioia e di vita che sta
dentro e resta fuori dai libri; pieno, in-
somma, di comprensione della vita co-
sicom’e, Unlibro che sprizza presente

ed energia, unastoriad’amore a piivo-
¢i per lavoce di un altro, e perlalette-
ratura come modo di stare al mondo -
la sola lettera di Lucio Mastronardi
contiene: una lezione di scrittura
(“Gaddascrive divino, Svevo scrive ma-
le, eppure Sveve & pit grande di Gad-
da"), una dichiarazione di intenti (“io
non sono un pittore e per me lo spazio @
il tempo™) e una frase da appuntarsi
(“da quando mi sono messo a studiare
il tempo, io non so pit cos'@ la noia™.
Un libro che contiene Stendhal co-
me “tappezzeria dell’anima” tanto &
essenziale. Che contiene tre Capri di-
verseraccontate in una lettera a Fran-
cesco Durante. Che contiene unalette-
ra d'amor paterno alla figlia Alexan-
dra. Che contiene Silvio Perrella che
serive una pagina indimenticabile di
mitopoiesi lacapriana (“Caro Raffae-
le, il tempo fa le fusa alle poltrone™) &
un Pasolini immortalato - ma forse bi-
sognerebbe dire raffreddato - in una
eonsiderazione scritta tra parentesi,
che & invece una considerazione ango-
lare (“nel tuo giudizio & intervenuto il
fantasma della contestazione che, con

quello dellavanguardia, ti persegui-
ta”). Inevitabile: La Capria, in fondo,
non fu unoserittore capace di rivelarsi
proprio trale parentesi? Uno scrittore
imprevisto e con la voee bassa - un
gioloso clinamen, un lieto disguido,
una danza di tendine nel Salone degh
specchi. MalapresenzapresentediLa
Capria, a dispetto di ogni tranellodel-
lamateria, laracconta Emanuele Tre-
viin unalettera che non vale definire
postuma, perché non lo & e non lo po-
tra mai essere, se &vero-ed & veris!
mo - che uno scrittore, quando ha vis-
suto ed & appartenuto a un luogo, fa si
che quel luogo appartenga a coloro
che leggono. “Esattamente come si
eredita un terreno dai propri genito-
ri”, serive Trevi. La Capria ¢ stato
questo: padre di tutti i lettori che, tra
le sue pagine, hanno trovato un posto
in cui far vivere I'anima. Una Capri
reale o immaginaria, ma comunque
un poste di luce. Quella luce che, seri-
ve Perrella - ¢ vale come ritratto
dell’artista da giovane e da vecchio -,
“fariso agli occhi”.

Marco Archetti

BIG DONORS

DEL PRESIDENTE AMERICANO

Imanager che sostengono Biden e 1a sinistra radicale che non fa rumore

e sul fronte repubblicano, i grandi

donatori sono indecisi tra Donald J.
Trump, appesantito dal suo passato se-
dizioso, e il governatore della Florida
Ron DeSantis, che ha numeri sempre
piti bassi nei sondaggi, sul fronte demo-
cratico tutto sta filando liscie. Joe Bi-
den, dopo I'annuncio della sua candida-
tura per le presidenziali del 2024, si & ri-
trovato davanti alla porta la fila di big
donors pronti a shorsare i milioni per la
sua campagna. “Nessuno dai tempi di
Franklin Delano Roosevelt ha realizza-
to cosi tanto per gli americani. Sono
esaltatoall'idea chelasuastraordinaria
leadership continui”, ha detto il multi-
milionario Donald Sussman, hedge fund
manager e filantropo, a lungo sostenito-
re dei Clinton. Oltre a citare i suoi tra-
guardi in questi due anni e mezzo alla
Casa Bianca, molti vedono Biden come
Tunica alternativa all'estremismo del
Partito repubblicano. Charles Myers, ex
vice della Evercore, ha detto che ha in-
tenzione di contribuire e di aiutare a
raccogliere fondi come mai prima d'ora,

visto che “la posta in gioco non & mai sta-
ta cosi alta. Un Trump 2.0 sarebbe deva-
stante per il paese e presumibilmente
per tutte il mondo”. Dalla sua Biden ha
anche il cofondatore di Linkedin, Reid
Hoffman, ¢ il cofondatore della Dream-
Waorks, Jeffrey Katzenberg, gia impor-
tanti donatori nel 2020. Katzenberg ha
detto che era da un anno che cercava di
convineere Biden a ricandidarsi, sotto-
lineando quanto “sia essenziale in un
momento come questo rimontare in sel-
la e andare avanti”. Ed é convinto che
questa volta Biden riuseira a ottenere
ancora piu fondi rispetto alla scorsa
campagna, dove aveva raccolto un mi-
liardo di dollavi, contro i 740 milioni di
Trump. Haim Saban, produttore televi-
sivo miliardario, ha annunciato che “fa-
ra tutto il possible per far rieleggere il
presidente Biden per un meritatissimo
secondo mandate”,

Non si tratta solo di donare, ma an-
che di organizzare raccolte fondi per
convincere altri imprenditori. E molti
si stanno gii impegnando per ospitare

cene ¢ aperitivi daqui al 2024. Il milio-
nario Dennis Mehiel ne ha gia due in
programma a New York, mentre a Chi-
cago ¢i sta pensando il businessman
John Atkinson. Anche su Twitter i mi-
liardari si sono fatti sentire, mostran-
do subito entusiasmo per la candida-
tura, come Alexander Soros, figlio di
George, che alle elezioni di meta man-
dato ha date ai democratici 178 milio-
ni, e Tom Stever, fondatore di Farallon
Capital, contento delle politiche am-
bientaliste del presidente.
Nonostante i dubbi di molti sull’eta
di Biden, nonostante per alcuni non
fosse la prima scelta, nonostante il pe-
so0 di Kamala Harris e del figlio Hun-
ter, il presidente se la sta cavando be-
ne. Non solo, fino ad ora & riuscito a
mantenere compatto il partito. Anche
la fronda radicale non vuole, almeno
per ora, creare problemi: Bernie San-
ders, senatore del Vermont e gia can-
didato alle primarie per diversi anni,
ha annunciato che non sfidera di nuo-
vo Biden. “L'ultima cosa di eui questo

paese ha bisogno & Donald Trump, o
qualche altro demagogo di destra che
cerchi di compromettere la democra-
zia americana o togliere alle donne il
diritto discelta, onon affrontare il pro-
blema delle armi, oil razzismo, il sessi-
smo o 'omofobia™ ha detto Sanders.
“E quindi mi impegnerd per fare in
modo che il presidente siarieletto™.
Non @ solo la paura di altri quattro
anni di Trump a spaventare, ma anche
il buon lavoro fatto da Biden, nonché
la sua ferma posizione in supporto
dellUeraina. Gliunici chesi sonocan-
didati contro il presidente a eventuali
primarie dei demoeratici sonola serit-
trice di libri religiosi selfhelp Ma-
rianne Williamson e Robert F. Kenne-
dyJr, figlio di Bob, ardente Novax e, si
dice, agente del caos mandato dall'alt
right. Ma & davvero difficile che i due
possano avere il minime impatto su
questa love story tra I'America demo-
cratica e Biden, sinistraradicale com-
presa.
Giulio Silvano

LA PLUME DEL RASSEMBLEMENT NATIONAL

Pierre-Romain Thionnet e 1a banda under 30 del sovranismo francese 2.0

Parigi. Quando gli chiedono se Jor-
dan Bardella riuscird finalmente a
riunire le destre francesi attorno a un
unico progetto politico & a portare il
Rassemblement national (Rn) all’Eli-
seo, Pierre-Romain Thionnet rispon-
de cosi: “Non ¢'é bisogno di perorare
la causa dell'unione delle destre o di
farne una strategia, che tra l'altro ha
mostrato | suoi limiti. Dal punto di vi-
sta generazionale, Jordan Bardella
non avra concorrenti, Avverra tutto
in maniera naturale. C'¢ un libro che
amo molto di René Grousset, 'Figures
de proue’, dove si parla di quei rari
personaggi che, atiraverso la loro vo-
lonta, hanno un impatto sul corso de-
gli eventi. Jordan Bardella fa parte di
questa categoria”. Thionnet, 29 anni,
due in piQi del giovane presidente di
Rn, & il valto della nuova élite sovra-
nista francese, sfrontata e under 30,
cheha fretta di salire in alto ed & con-
vinta che il prossimo giro, le presi-
denziali del 2027, sara quello buono.

Per parlare delle sfide che atten-
deno il Rassemblement national, di
nuovi progetti e nuove idee da sotto-

porre al vaglio di Marine Le Pen,
Thionnet e gli altri ragazzi del sovra-
nismo 2.0. si ritrovano spesso in un
lussuoso ristorante peruviano in stile
Art Déco a pochi passi dagli Champs-
Elysées: il Manko. Il ristorante & ge-
stito da Tony Gomez, uno dei re della
mondanita parigina, con un'agenda
di contatti da fare invidia ai super
consulenti di Havas, che lo mette a di-
sposizione della nouvelle vague so-
vranista,

Thionnet, della banda dei bardel-
liani, &il pin discreto, ma anche il pilt
influente: & il consigliere piu stretto
di Bardella, la sua plume, I'ingranag-
gio mdlspensabue per far funzionare
la macchina sovranista. Ma Thionnet
& anche il responsabile della giovani-
le del partito sovranista, il Rassem-
blement national de la jeunesse
(Rnj). “Nel corso degli anni & diventa-
to un vero e proprio duo. Jordan ha
T'istinto e 1a capacita di analisi politi-
ca, ma non hané una conoscenza poli-
tica né una vera formazione ideologi-
ca. Questa mancanza viene compen-
sata da Pierre-Romain”, ha detto al

Point un esponente Rn in forma ano-
nima. Einvistadelle prossime elezio-
ni europee, Thionnet potrebbe figu-
rare in buona posizione nella lista Rn
per diventare anche eurodeputato.
Nalo alla frontiera con la Svizzera
inun comune senzastoria, Pierre-Ro-
main Thionnet, figlio di picecoli arti-
giani, era una promessa dello sci nor-
dico della nazionale francese. Ma
quando ha scoperte la sua passione
per la storia, ha laseiato la neve per i
banchi della Sorbona. Li, ha messo da
parte Tucidide e Vauban, per avvici-
narsi a letture pii recenti, dalle me-
morie di Charles de Gaulle alle opere
di Eric Zemmour, 'ex glamahsta del
Figaro e intellettuale réac oggi acapo
del partito Réconquéte!. Stimolato
dalle loro riflessioni, Thionnet deci-
de nel 2015 di lanciare un’associazio-
ne studentesca che rappresenti gli
studenti vicini alla destra sovranista:
la Cocarde étudiante, di cui & stato se-
gretario generale fino allo scorso
gennaio. Ma come ha econoseiuto Jor-
dan Bardella? Attraverso un aliro
giovane del nuove sovranismo che

{ SCHLEIN_CONTRO LA SCIATTERIA

avanza,l’avvocato e habitué dei salot-
ti mediatici parigini Pierre Gentillet.
Quest'ultimo, all'epoca dellincontro
tra il futuro due di potere di Rn, era il
presidente de] Cercle Pouchkine: un
circolo che a cadenza mensile orga-
nizzava delle cene-conferenze in
compagnia di saggisti, universitari e
responsabili politici russi o russofili
per avvicinare Parigi e Mosca, e al-
lontanarsi da Washingten.
L'esperienza di quel pensatoio, og-
gi, & fonte di grande imbarazzo per
Rn. Non a caso, lo scorso febbraio,
Thionnet e Bardella hanne fatto usei-
re un'intervista sull'Opinion per mo-
strare che il nuovo Rn sostiene
I'Ucraina contro 1a Russia, che il col-
pevole del conflitto  solo e soltanto
Vladimir Putin e che la Francia deve
essere allineata con l'occidente. Ma
non tutti hanno apprezzato quell'in-
tervista e lo spazio che sta conqui-
stando Thionnet. Jérdme Sainte-Ma-
rie, responsabile della formazione
dei dirigenti di R, lo considera trop-
po ingombrante.
Maure Zanon

Per una volta che la sinistra si vuol vestire meglio, la classe operaia si indigna

elefona il collega della rivista di

gossip e chiede “fino a quando si
possa risalire indietro nel tempo per
trovare un politico che si affida a un
consulente di immagine” e ride quando
gli citiamo di istinto Giulio Cesare, che
era ossessionato dalla calvizie inci-
piente, o Elisabetta I che aveva fissato i
codici pubblici dellapropriai

al trono quarant’anni prima. Ci sareb-
be anche il caso di Margaret Thatcher,
per la quale studiarono il doppio regi-
stro, caschetto rigido come un elmo, ca-
micia col fiocco al collo per non mette-
reinallarme le brave massaie inglesi, e
si potrebbe continuare. So what? Di che
cosa stiamo parlando? Di una trenten-
ne che, ri dodinon gusts

al punto che, quando passava in carroz-
2a, vecchia e sdentata, perle campagne
inglesi, nessuno era in grado di ricono-
scerla perché, come una influencer
contemporanea, diffondeva di séritrat-
i ampiamente “filtrati” dalle mani dei
pittori di corte, dove continuava ad as-
somigliare alla “regina vergine" salita

nelvestire e percezione di sé, e volendo
competere sul terreno individuale, da
simbolo della sinistra dei diritti perso-
nali, si affida a una armocromista per
definire al meglio la propria immagme
pubblica? Alla segretaria del Pd, Elly
Schlein, messa sotto accusa dalla solita
italietta codina e infimo-horghese per-

ché in un'intervista a Vogue ha dichia-
rato candidamente di essersi fatta aiu-
tare da una professionista dell'immagi-
ne, si pud imputare solo di averne scel-
ta una di medio cabotaggio, visto che
questa povera ragazza continua a esse-
re vestitamalissimo e conicolori meno
donanti che si possano immaginare,
grave difetto per sfondare nelle enclavi
a cui ambisce e che di immagine si in-
tendono tantissimo (inciso; la scuola
delle estetiste-consulenti di immagine
bolognesi meriterebbe uno studio a sé;
aitempi di Romano Prodi andava per la
maggiore una di quelle “maghe delle
punturine” che deturpd i volti delle
megli dell’entourage del premier, com-

presa una famosa stilista). Epperd, che
occasione mancata. Una volta che la
“sinistra” aveva l'opportunita di dimo-
strare alla “destra” - siamo sempre a
Giorgio Gaber - che le sue donne mi-
gliori, ancorché non troppoe allineate,
non sono Fepitome della sciatteria zoc-
colante, ma che vengono vezzeggiate
dalla rivista pilt elegante del mondo,
eccola subito a rognare sul confronto
con le povere masse neglette che non
possono permettersi larmocromista e
T'intervista su Vogue. Dunque, ormai &
chiaro: alla classe operaia il paradiso &
negato comungue, e anche quando glie-
lo offrono varifiutato con sdegno.
Fabiana Giacomotti

PICCOLA POSTA

di Adriano Sofri
Torno su una storia
nota. Una notte, in gale-
r ra, mi si ruppe l'esofa-
'ﬁ £o, sentii di star moren-
do. Non avevo la forza

di chiamare, picchiai con la mano
contro la parete Nella cella accan-
to alla mia dormivano due fratelli,
Maurizio e Stefano, pin giovani dei
miei figli, avevamo trascorso insie-

me anni, era come se fossero miei
figli. Mi sentirono. A quel tempo e-
ravamo, sia loro che io, autorizzati
ad andare a lavorare fuori di giorno,
obbligati a rientrare dalla sera alla
mattina, In quella condizione le cel-
le sono aperte - & chiuso il reparto.
Uscirono, mi videro, si misero a ur-
lare. Arrivd qualcuno, devo avergli
fatto schifo, dissero che sarebbero
ripassati. Maurizio e Stefano conti-
nuarono a gridare e battere, anche
dalle altre celle si unirone. Vennero

a prendermi, un medico capi, mi tra-
sportarono d’urgenza in un cspeda-
le, d'urgenza fui operato. Col tempo,
si moltiplicano le persone con le
quali si & in debito, e anche i mo-
menti in cui si dubita. Marco Pan-
nella, visitatore frequente, che coi
due giovani e con tanti altri aveva
fatto amicizia - Maurizio era leggen-
dario per il suo caffé alla crema -
non avrehbe mai smesso di prender-
mi in giro, per la mia renitenza ol-
tranzista ai suoi richiami alla vita

pubblica: “Vuoi sembrare stanco
della vita, ma quella volta hai bussa-
to alla parete, eh!”. Bene, ci sono
tornato su perché Stefano & morto,
dopo essere stato a lungo malato. E-
rano liberi da anni, ma Stefano, mi
ha raccontato Maurizio, non voleva
pill saperne. Si era dedicato con
un’'abnegazione totale a un altro fra-
tello, illeso dai guai con la giustizia,
malato a sua volta. Dopo la sua fine,
aveva lasciato. Non ha voluto piti un
muro cui bussare.

angelobernacchia@litedizioni.it
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Circo “Elvis”

La volemai bile
viadei Baustelle, frarock e
ambizioni intellettuali

ovraccarico, a tratti ridondante,

earico di artifizi, “Elvis”, il nuovo
album dei Baustelle, non & un ascalto
facile. Presentato da Francesco
Bianconi, come il lavoro della ripar-
tenza, dopo una crisi che sembrava
condurre alla dissoluzione della
band, & un disco che suggerisce, man
mano si procede nell’ascolto, la cura
del suo allestimento ma anche I'as-
senza di naturalezza dell'operazio-
ne, l'evidente distribuzione dei do-
saggi di genere, l'utilizzo di citazioni
risonanti eppure non sempre indi-
spensabili. Le moltepliei recensioni
del none lavoro di studie del trio di
Montepuleiano (adesso con un orga-
nico nuovo, allargato a una decina di
membri} sostengono che in “Elvis” si
tratti molto di anni Settanta, ma la
connessione francamente non appa-
re lampante, al di 13 di certi echi
glam peraltro onnipresenti nel post-
modernariato che ispira da sempre
la serittura di Bianconi. Qui, piutto-
sto, a tener corto il gumza,gho alla
creativith dei Baustelle & la tensione
tra Pappartenenza a uno smagliante
passato aristocratico e un presente
che pare scivolare antipaticamente
sotto i lore piedi, come il nastro d’'un
tapis-roulant. E a noi “Elvis”, pitt che
ai mostri sacri dei Seventies, fa pensa-
re ai Baustelle della prima ara,
quando questa cosa & stata originale
ed elettrizzante perché dalle nostre
parti non s'era mai sentito niente del
genere. Baustelle e coolness divenne-
ro sinonimi irrinunciabili per i tito-
lari della ditta, in un discorso esteso
ai suoni, agli arrangiamenti, alle mo-
dalitd voeali, all'insieme del loro
mondo. Prendiamo i testi, ad esem-
pio, riguardo ai quali nel 2023 I'insi-
stita, a volte irritante ricerca del ver-
setto d'irriverente cronaca sessuale
fa un effetto diverso da prima, per-
ché ormai la provocazione é stata as-
similata: tra cid che diciamo, o poe-
tiamo, e quel che davvero ci passa
per la testa, sostiene Bianconi, ¢'é un
abisso, una voragine colma di pensie-
ri loschi e di perbenismi, gravida di
voglie inconfessabili, una bolla ar-
monale che il pop non ha mai sdoga-
nato. Si tratta di un illuminante, me-
ritevole assunto storico di questo au-
tore, che qui perd riscopriamo a fru-
gare ancora nello stesso torbido-nor-
male, tra le pieghe dei pensieri catto-
licamente peccaminosi che da sem-
pre ha avuto I'aplomb di dissacrare -
De André li sottintendeva, Bianconi
li spia e ci si sofferma come un vo-
yeur, prima d'imbeccare un garrnle
ritornello. Tutto cid lascia un senso
di staticita, di ripetizione e di riuso.
Ma alla fine queste vanno considera-
te come osservazieni di metodo, per-
ché qui ci sono soprattutte dieci can-
zoni -suonate e cantate alla perfezio-
ne, con una particolare nota di ammi-
razione per le performance di Rache-
le Bastreghi - in un campionario a
cui portare rispetto, perché serittura
ed esecuzione mantengono standard
elevatissimi. Permane solo la sensa-
zione che Bianconi sia rimasto som-
merso dalle tante mediazioni tramite
cui vive la propna dimensione arti-
stica e che percid, pressati nello stes-
so lavoro, ci siano il lui scrittore, il
lui osservatore di costume, il lui eter-
no provinciale abbagliato dalle luci
della metropoli e ovviamente il lui
venuto su a pane e chitarra, in un an-
golo qualsiasi della penisola. E cheil
bisogno di comporre questa ridda di
vocazioni ahbia soffocato la sponta-
neita del risultato, dando al tutto
un'aria progettata, controsenso della
vocazione rack che il capobanda dice
d’aver riscoperto. Tutto ¢io non fa co-
munque di “Elvis” un'opera shaglia-
ta, che anzi & interessante ascoltare,
cogliendo il malessere che la abita e
la rende viva, E sara del tutto perso-
nale il mode di adattarsi ai testi delle
sue canzoni che, pur nel solco della
scrittura di Bianconi, ne rappresen-
tano una specie di versione aumenta-
ta, dominata dalle luci crepuscolari
¢ dalla contemplazione di decadenze
adulte, periferiche e irregolari, in
una sequela di quadri di vite perden-
ti, brutte, ma non inaridite.

Da queste osservazioni si potreb-
be poi passare ad altre piu generali,
riguarde a come sia difficile oggi far
convivere delle serie ambizioni in-
tellettuali e una eredibile rivisita-
zione dell'icona rock, cristallizzata
ormai tra passatismi e ammicca-
menti. Perché oggi non é discussio-
ne se i Baustelle siano “bravi” o si-
gnificativi, o se le laro canzoni siano
sufficientemente ruffiane per il
consumo presente. Piuttosto ¢ inte-
ressante capire cosa li abbia portati
a imboccare una via cosi estetizzan-
te, quale ragionamento li abbia con-
vinti, Francesco in testa, a tirare su
un teatro, anzi un tendone da cireo
come “Elvis®, coi suoi costumi, il
suo copione e le sue battute a effet-
to. Cosa li abbia spinti a scegliere
proprio questo come Nuovo passo
nell'incedere di una carriera lumi-
nosa, verso cui resta immutata la no-
stra stima, e con essa I'ammirazione
e I'interesse.

Stefano Pistolini



