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Strega Giovani, vince
Ada D’'Adamo per «Come daria . s

E Ada D'Adamo, con il romanzo «Come d'aria» (Elliot), la vincitrice del
Premio Strega Giovani per il 2023. Il libro della scrittrice, venuta a
mancare lo scorso primo aprile, ha ottenuto 83 preferenze su 503. Per la
prima volta la premiazione della manifestazione promossa dalla Fonda-

zione Maria e Goffredo Bellonci e da Strega Alberti awiene a Napoli, al
Museo archeologico nazionale. Al secondo e al terzo posto si sono
classificate Rossella Postorino con «Mi limitavo ad amare tes (Feltrinelli)
e Carmen Verde, autrice di «Una minima infelicitas (Neri Pozza).

Davide Brullo

| gioralista del Resto

del Carlino sembrava

«un ueme come tant,

un uome della follas.
Da Bologna ci vogliono meno di
trenta chilometri: Bazzano & un
municipio che dipende da Valsa-
moggia; conta, attualmente, me-
no di settemila abitanti. Li il poe-
tache avevaripudiato laletteratu-
ra italiana, Emanuel Carnevali -
nome che di per sé sottende il
destino di un Emmanuele carne-
valesco, di un salvatore al contra-
rio - aveva il suo reclusorio. Il
giomnalista scrisse di una camera
«austera come una cella, disordi-
nata come una soffitta», in affitto
pressola Trattoria di Porta Castel-
lo, di un poeta dallo «sguardo
franco e acceso, che mi scava
dentro»,

Fra il 1934, Carnevali era rien-
tratoin Italia da dodici anni, odia-
va Bazzano - «Non fui mai felice
ed adesso lo sono sempre me-
no... ebbi sempre la speranza di
diventar scrittore, benché questa
speranza fosse assai incerta e
non mai espressa, scrive a Carlo
Linati -, dove I'odiato padre era
commissario prefettizio. Alcuni
amici americani, ogni tanto, gli
mandavano del denaro che gli
permetteva di passarsela un po’
meglio. Ezra Pound, ogni tanto,
andava a trovarlo: una volta gli
aveva regalato una radio. Nel
1932, “Ez” aveva inserito alcune
poesie di Carnevali tra quelle di
Thomas S. Eliot, James Joyce, Ma-
rianne Moore, Hemingway e Wil-
liam Carlos Williams in Profile,
antologia stampata da Scheiwil-
ler che radunava i poeti “moder-
nisti” pit rivoluzionari dell'epo-
ca. Il libro, tirato in 250 copie nu-
merate, ¢ una chicca per biblio-
mani. Tra le poesie di Emanuel
Carnevali preferisco il poemetio
Neuriade, pubblicato su Poefry
nel dicembre del 1921. 1l testo va
letto in originale, nell'inglese mo-
nolitico, con gli archi e e frecce -
I’'Hudson che si tramuta in Orino-
co - di Camnevali: «For a year his
desperate hands beat the dark-
ness. Then out of their rhythm a
monster was createds.

Di Poetry, tral'altro, la pit1 auto-
revole rivista di poesia degli Stati
Uniti, Carnevali fu, rocambole-
scamente, direttore, Erail 1919 e
un gruppo di scrittori si diede da
fare per trovare lavoro a quell'ita-
liano dal genio a forma di stella
cometa, Nato a Firenze, testa cal-
da e cuore oceanico, Emanuel
Carnevali era partito, come tanti,
verso il nuovo mondo, senza sa-
pere bene perché, con lo scopo
di levarsi di torno dalla palude
italica. 21 1914, ha diciassette an-
ni, impara la lingua leggendo i
cartelloni pubblicitari; fa il lava-
piatt, il garzone, lo spalatore di
neve a Brooklyn. La miseria &
una stimmate, lo convince di es-
sere un redivivo Rimbaud, di cui
incorpora il monito e I'enigma:
«Raggiungere la libertd, scrivere
poesie perfette, sentire perfetta-
mente, amare perfettamente, vi-
veren,

Nel 1917, grazie a Louis Gru-
din, francese, aspirante artista,

angelobernacchia@litedizioni.it
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Emanuel Carnevali
Il poeta Peter Pan
che strego gli Usa

Da Pound a Faulkner: 'America anni Venti
impazzi per il giovane e talentuoso italiano

Carnevali conosce il gotha degli
scrittori del tempo. Si avvicina a
‘Waldo Frank, che lo reputa «un
uomo di intelletto vero, di profon-
do potere spirituales; esordisce
su Poetry con proclama onnipo-
tente: «Voglio diventare un poeta
americano perché, nella mia
mente, ho ripudiato i modelli ita-
liani di buona letteratura. Non
mi piace Carducci, ancor meno
D'Annunzio... Credo nel verso li-
bero. Mi sforzo di non essere un
imitatore».

Per un periodo, Carnevali di-
venta lidolo dei nuovi poeti
d’America che vedono inluil'Or-
feo straccione, il poeta depurato
da ogni spuria scolarizzazione,
voce genuina giunta dal sotto-
suolo, il mozzo di Dante,
unWhitman apolide e sen-
zasperanza. William Car-
los Williams gli dedica
un inno, Gloriak «Ema-
nuel Carnevali, il poeta
nero, 'uomo vuoto, la
New York che non esi-
ste.., [ocelebroil tuo ar-
rivo... Gesll, Gesty, salva
Carnevali per me». Sher-
wood Anderson, il mae-
stro di Hemingway e di
Faulkner, ricorda «il mio poe-
ta italiano dai denti bianchi e
forti», il «giovanotto ben fatto,
dalla pelle olivastra, dai
folti capelli, i tipo d'uo-
mo che piace alle don- }
ne». A Carnevali - spo- SIS
satosi, diciannovenne,
in America, con Emilia
Valenza, giovane pie-
montese emigrata -, piut-
tosto, piacevano le donne,
Perun po’ andb dietro a Ed-
na St. Vincent Millay, la poe-
tessa del momento: avve-
nente, ricca, diversa. Era
propenso al fallimenta,
agli amori rovinosi,
allarude scaltrezza

di chi & sempre in debito, per
sempre ingrato. Si ammald pre-
sto perché di stenti vive, autenti-
camente, il poeta. «I sei mesi del-
la sua direzione risultarono i me-
no proficui nella storia di Poetry e
io mi sentii immensamente solle-
vata quand'egli lascid I'ufficio e
diede le dimissioni in vista di una
misteriosa offerta da New York»,
taglia corto Harriet Monroe.

Nel 1925, a Parigi
presso la Con-
tact Edi- -

tions di Robert McAlmon - che
pubblicava Hemingway e Gertru-
de Stein, Djuna Barnes e Ford
Madox Ford - esce A Hurried
Man, I'imico libro di Carnevali
pubblicato in vita. Quelle prose,
disifilitica bellezza, testi tesi sem-
pre sull'orlo dell’addio e della ri-

Salvo per uso personale e' vietato qualunque tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.

volta, sono ora ripropost, insie-
me all'autobiografialunatica, leg-
gendaria, Il primo Dio (tradota
da Maria Pia Carnevali e pubbli-
cata in origine da Adelphi nel
1978), in L'udtimo maledetto (Edi-
zioni readerforblind, pagg. 360,
euro 17; per sviscerare la vita di
Carnevali & perd necessaria l'edi-
zione di Racconti di un toro che
ha fretta curata da Gabriel Cacho
Millet per Fazi nel 2005). Il poeta
di esasperato candore, dal talen-
to geyser, da la vita per l'opera,
inibendo 'ambizione nell’abomi-
nio di sé «Ora credevo ferma-
mente di essere I'Unico Dio. Ma
nessun dio fu mai pilt umile di
me, nessun dio fece mai shagli
peggiori, nessun dio fu mai cosi
brutto come me».

Intorno al poeta italiano che di-
ventd il Peter Pan dei letterati
americani, nacque un breve cul-
to, spontaneo, catacombale, som-
mario, Carnevali mori nel genna-
io del 1942, nella clinica per ma-
lattie nervose e mentali dell Uni-
versita di Bologna, strozzato da
un pezzo di pane.

Gravemente ammalato, non

\, tiusciva pilt a scrivere; lultima

lettera, dettata a un amicao, & ri-
volta a Ezra Pound, con cui
aveva litigato: «Tutti mi han-
no lasciato... [o sono un
buon amico. Ma sono
anche un valido nemi-
% co. Tu sai che se vo-

g glio ti faccio caccia-
re dall'ltalia... Fac-
ciamo la pace, va
la, e mandami di
nuovo le duecen-
- to lire mensili». Ad
Harlem, nei giorni
americani, passeg-
giava, povero di tut-
¥ to, all'alba, sfoglian-
,' do il suo taccuino,
| sussurrando: «Nessu-
no mi vede, nessuno si
meraviglia di me». Al
giomalista del Carline
che era andato ain-

tervistarlo - si chia-
\ mava Ferdinan-
do Palmieri - dis-
§i/ se che gli ameri-
#/ cani «non sono
buoni», che da lin-
gua & una creatura,
sangue, nervi, mu-
scoli» e che non cono-
sceva litaliano. Disse
proprio casi, quel

grande, folle poe-
ta italiano:
«Non cono-
scol'italia-

N IRREGOLARE Emanuel Carnevali (1897-1942] visto dal disegnatore Dariush Radpour

MINI RACCONTI
Barbolini,

la letteratura
salvata

dalla brevita

Luigi Mascheroni

ravo, bravissimo. Bre-
ve, brevissimo.
In tempi di Grandi

Storie, saghe infinite, roman-
zi-polpettone, narrazioni fiu-
me e pagine a cascata, la for-
ma breve-brevissima pud esse-
reunsalutare riparo peril letto-
re. In Italia si ripete che le rac-
colte di racconti non vendono,
figuriamoci una raccolta di mi-
crostorie - favole rivisitate in
due cartelle, aforismi narrativi
e Tomanzi nanometrici (ossia
«storie da 600 battute»: ela no-
stra preferita & intitolata Nada,
protagonisti un fan di Nada, la
cantante, e il commesso di ne-
gozio di dischi che parla spa-
gnolo) - come quelli che Rober-
to Barbolini ha messo insieme
nel suo Breve Brevissimo (Val-
lecchi, pagg 180, euro 16) che
&un esercizio di stile funambo-
lico e insieme un originale te-
sto di retoricaapplicata alle na-
notecniche. Come condensa-
re un classico in un paragrafo,
come costruire un sistema filo-
sofico in una battuta, come pa-
rodiare luoghi comuni lettera-
1i e motti celebri in meno diun
tweet... Exempla. Titolo: Sag-
gezza indiana, svolgimento:
«Non v'¢ chinon Veda». Oppu-
1e. Titolo: Pensiero debole, svol-
gimento: «Vattimo fuggente».
E anche. Titolo: Vampiri in
astinenza, svolgimento: «Rara
AVIS»

Roberto Barbolini & roman-
ziere e giornalista, ha vinto pre-
mi, ha lavorato con Giovanni
Arpino al Giornale di Indro
Montanelli, & stato critico tea-
trale del Panorama che fu. Ed
& un notabile Patafisico. Ha la
saggezza che gli conferisce il
pizzetto bianco, & coltissimo e
conosce ben il senso del ron-
sense. Un cocktail micidiale.
Mescolando bene gli elemen-
ti, il risultato & un libro di 180
pagine di rara brevita.

Si segnalano: la copertina
(una matita intonsa accanto a
un matita ridotta a mozzico-
ne). L'esergo («Siamo brevi, il
mondo & sovraffollato di paro-
le», che & un pensiero spettina-
to di Stanislaw Lec). La piccola
storia caustica Premio Strega
(c'#una scrittrice, ¢'é un Gran-
de Inquisitore...). La fiaba rivi-
sitata e molto poco corretta
Agente zero zero tette. E il rac-
conto, dedicato a Giuseppe
Pontiggiay, scrittore che avreb-
be apprezzato Breve Brevissi-
mo, costruito attorno ai grandi
incipit della Letteratura. Co-
mincia con “Chiamatemi
Ismaele”, finisce con Delitto e
castigo condensato in cento-
quaranta caratteri ed & lungo
neanche tre pagine. Eroico.




