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Lanostracarta proviene da materiali riciclati
odaforeste gestite in maniera sostenibile

Dal cuore dell’Africa alla Tunisia sognandoI'ltalia

Se gli ayatollah
sbarcano in Sahel

di Gianluca Di Feo

Ivento cancellain frettale

impronte nel deserto, rendendo
impossibile scoprire le piste degli
emissari che imbastiscono trafficie
trame. apagina il

Domenica 4 giugno 2023

di Leonardo Martinelli du xasserine (Tunisia)

alle pagine 2 e 3 con un articolo di Alessandra Ziniti

Oggi con L Espresso samossseso i € 3,00

Profaccoltellata:
nonodioil ragazzo
unaferitail silenzio

dei suoi genitori

.. ai Sandro De Riccardis
Zelensky: noi siamo

pronti all attacco
mentre 1 russi sono
in fuga da Belgorod

di Franceschini, Giovara
eMastrolilli » a/le pagine8e 9

Pnrr, tregua armata

Toni piti concilianti tra Bruxelles e Roma. Mala Commissione non fa sconti e continua a tenere il punto sul rigore dei controlli
Domani in aula I'esecutivo chiedera la fiducia sul provvedimento sulla Corte dei Conti. Azzariti: L’ arroganza del potere”

In Europa la premier punta su Vox e sulle destre antiambientaliste

Il crocevia
di Meloni

4 Maurizio Molinari

1Piano nazionale diripresa

eresilienza (Pnrr) &
diventato il banco di prova dei
rapporti fra I'[talia di Giorgia
Meloni e I'Unione Europea,
innescando forti
preoccupazionia Bruxelles
sull’affidabilita politica del
nostro governo.
Quando Meloni si & insediata a
Palazzo Chigi si @ impegnata
ad assicurare, tanto all'Ue
quanto al Quirinale, piena
continuita nella gestione del
Pnrr rispetto al predecessore
Mario Draghi, dimostrandosi
consapevole tanto del suo
valore economico per il nostro
Pil che di quello politico per la
nostra credibilita con i
partner comunitari. Al
momento del passaggio delle
consegne fra Draghi e Meloni
I'importanza del Pnrr per
I’economia & stato - assieme
alla conferma del sostegno
politico-militare all’'Ucraina -
il suggello della piena
continuita di legami nei
rapporti con I'Ue e la Nato.

continua a pagina 27

DOPO LO SCONTROUE-GOVERNO

dai nostri inviati Ilaria Carra e Rosario Di Raimondo e alle pagine 12 ¢ 13

: Sen‘a;o Fiori e messaggi dov'é stato érvato il corpo cii Giuli
“Che madre sei se mi lasci”
Le chat dell’assassino con Giulia

enerdi la professoressa

Elisabetta Condo,
accoltellata lunedi da unsuo
studente sedicenne della 2 AL
dell’istituto Alessandrini di
Abbiategrasso, & tornata a

casa. apaginals

Lavitadi Ada
che respira
letteratura

4i Francesco Piccolo

Con Roma “scambi costruttivi, ma
controlli necessari”. Messaggio da
Bruxelles nel giorno della tregua
tra governo e Commissione. E Me-
loni pensa alle Europee del 2024,
da pagina 4 a pagina 8

D ellibro di Ada si era
cominciato a parlare da un
po’. Poi una sera a cena con gli
amicilei ha detto che lo avrebbe
pubblicato con Elliot, con
timidezza e ostinazione.

alle pagine 30 e 31

I nuovi potenti
all'ombradi Giorgia

di Bonini, Colombo, Fraschilla
e Pertici o da pagina 19 a pagina 21

Lavilta
dei violenti

i Natalia Aspesi

U nbel ragazzo dalla faccia
pulita ed elegante ha questo
fastidio, una noiosa che aspettaun
figlio, una bella ragazza col
pancione di 7mesi. apagina 26

Quando I'addio

puo salvare

di Concita De Gregorio

utto & gia stato detto, ma alla

banaliti del male che
squaderna i suoi argomenti forse
non & inutile opporre la banalita del
buon senso. apagina 26

Calmare I'ansia lieve, _
sentirsi pil leggeri.
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el libro di Ada si
era cominciato a
parlare da un po’.
Poi una sera a ce-
na con gli amici
lei ha detto che lo
avrebbe pubblica-
to con Elliot, nel modo in cui poteva
dirlo lei: con timidezza e ostinazio-
ne. Suo marito, Alfredo, mentre lei
era distratta, ha detto rivolto ad al-
cuni di noi: davvero, non lo dico per-
ché &lei, ma & unlibro bellissimo.
In seguito, Alfredo ha raccontato
che la nostra espressione, a quella
sua frase, & stata condiscendente e
scettica. Almeno per me, era vero.
Ero sicuro che dentro quel libro ci
sarebbe stato un dolore molto gran-
de, e cisarebbe stata la grande uma-
nita di Ada; ma non ero affatto sicu-
ro che potesse essere un libro bellis-
simo, come diceva lui. Non & che
uno una mattina si sveglia, e scrive
un libro bellissimo. Non & che poi-
ché una persona € malata di cancro,
scrive unlibro bellissimo. Non & che
una persona cosli piena di eventi do-
lorosinella propria vita, poi automa-
ticamente scrive un libro bellissi-
mo. Conoscevo
Ada da moltissimi
anni, ma solo ne-
gli ultimi tempi
avevamo comin-
ciatoa frequentar-
ci con un gruppo
diamici. Nonsodi-
re bene se fosse
gia malata, o se si
& ammalata men-
tre cifrequentava-
mo, enonloso per-
ché io dalle malat-
tie fuggo, diventa-
no  immediata-
mente  sfocate.
Non so ricordare,
non so averci a
che fare. Una mia
amica dice che, al-
le notizie di peg-
gioramenti, io so

Perché, oltre
avederla peggiorare,
dovevo anche leggere

di lei, della sua vita,
e soffrire?
Non volevo soffrire

sona che vedono e con cui parlano.
E una visione distorta — perfino
quando chi scrive racconta di sé —
in cui si fa fatica a dare giudizi og-
gettivi. Chi leggeva piangeva, soffri-
va, diceva é dolorosissimo. Ma io mi
ostinavo a pensare che era di sicuro
un libro doloroso, ma non per que-
stoeraletteratura.

Dico questa cosa non per descri-
vermi ottuso, per il piacere di auto-
denigrarmi; ma perché con quello
strumento di pensiero — chi lo dice
che questo libro & letteratura? — mi
restava solo che era un libro doloro-
so. E allora perché, oltre a vedere
Ada che peggiorava, dovevo anche
leggere di lei e di tutte le difficolta
(e anche della grandezza, e delle fe-
licita) della sua vita, e soffrire? Non
volevo soffrire, volevo scappare an-
che da questo dolore. Temevo che
le persone confondessero un libro
bello e un libro doloroso, e che poi
io scoprivo che non era cosi bello e
quindi mi restava tutto il doloroso.
E mi faceva una enorme fatica que-
sto pensiero.

Non c’era motivo di credere che
Ada avesse scritto un bel libro. Con
questa frase mi di-
fendevo e sviavo e
cercavo di riman-
dare  insensata-
mente la lettura.
Soffrivo della sua
condizione, dice-
v0: mannaggia; e
perché dovevo en-
trarci dentro, e
dentro la storia di
Daria? Ma insom-
ma, poi, a un certo
punto, mi diceva-
no, bisogna che tu

Comed’aria  lolegga.

diAda E poi una seraho
d'Adamo ceduto, e ho comin-
(Elliot, pagg.  ciatoaleggerlo. Do-
144, euro 15). vevo farlo, era inu-
Sopra, tile sfuggire.

la scrittrice E ci sono volute

pochissime pagi-

dire soltanto, con
espressione addolorata: mannag-
gia. Quello che sto dicendo non & ir-
rilevante, perché Ada in una pagina
del suo libro scrive di un mio artico-
lo durante la pandemia, in cui rac-
contavo che avevo paura dei miei fi-
gli (che mi contagiassero), e invece
lei non aveva paura di abbracciare
sua figlia Daria; e che era evidente
che io avessi paura delle malattie e
della morte. Sono poche righe, mol-
to dritte e veloci — di cui tra I'altro si
preoccupava, e continuava a dirmi:
poiquando leggerai troverai una co-
sa su di te.Ovviamente aveva ragio-
ne lei, Perché Ada stava zitta e ave-
va imparato a rispettare tutti, ma
anche nel libro risulta evidente che
poi sapeva osservare e giudicare
chi scappava da Daria o scappava
dal suo cancro. Ogni volta che ci ve-
devamo, negli ultimi mesi, era pilt
scavata, restava con noi meno tem-
po e poistanca andava a casa; main
quel tempo si divertiva, rideva mol-
to. Una delle ultime volte & stata a
febbraio, a vedere la finale di Sanre-
mo: se n'é andata stremata, ma le
piaceva cosi tanto quella superficia-
lita allegra di serate cosi.

Intanto il libro era uscito, e le per-
sone intorno lo leggevano. E ovvia-
mente gli amici non sono come tut-
ti gli altri lettori — vale peril libro di
Ada e per qualsiasi altro libro. Inca-
tenanoil libro alla vicenda e alla per-

ne, o forse alcune
righe, per capire che quella era let-
teratura, e che stavo leggendo un li-
bro che avrei alla fine giudicato bel-
lissimo. E cosi sono stato per tuttoil
tempo dentro a un libro che certo
mi ha fatto soffrire, ma che non ha
l'intenzione di farti soffrire. Non &
un libro che vuole provocarti qual-
cosa, fosse pure commuoverti; ma
semplicemente & il racconto di que-
ste due donne, una figlia con una
grave disabilita e una madre che
poi scopriradi avereil cancro.

La voce che Ada ha in questo li-
bro € seria, dignitosissima, ma non
pudica; anzi spietata. Ed & questo
chelarendediversa, e se posso dire:
qualcosa di pii1, da quella che poi

erali davanti, durantele nostre sera- |-

te. Affronta senza risparmiare nulla
anche le cose pitl indicibili — che
non sono quelle della malattia, ma
il compagno che sparisce quandori-
mane incinta, o una macchia di mer-
da non trattenuta, o lo sguardo su
quelli intorno che guardano — guar-
dano Daria, guardano lei. La capaci-
tadisaper guardare, e raccontare, e
tenere in primo piano, anche cid
che potrebbe sembrare di secondo
piano (achinonsa cosasialalettera-
tura); insomma mi sono trovato den-
tro pagine che hanno questa combi-
nazione di digniti e durezza, che af-
frontano la vita come si fa e si deve
fare in letteratura, in modo fronta-

ILRACCONTO

La storia di Ada
che respira

letteratura

Il memoir di d’Adamo, morta subito dopo essere entrata nella dozzina
dello Strega, non ésolo testimonianza dolorosama opera diraro valore
Come ci spiega un amico e collega che all'inizio era molto diffidente

di Francesco Piccolo

angelobernacchia@litedizioni.it
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Poi pero mi ci sono
volute pochissime
pagine, o forse alcune
righe, per capire
che avevo tra le mani
qualcosa di bellissimo

<A Il dipinto
Egon Schiele, Madre e figlia (1913)

le, senza risparmio. E man mano
che giravo le pagine mi era sempre
pil chiaro che non avrebbe avuto
senso scrivere questo libro se non
cosi; solo che non & che sia facile
scrivere un libro cosi, anzi ¢ molto
molto difficile. Ed & per questo che
mi ha spiazzato: & un libro di qualita
oggettiva; ma soprattutto € un libro
scritto nel solo modo in cuibisogna-
va farlo, e questo non & facolta di
molti.

La lettera mandata ad Augias per
la posta di Repubblica, molti anni
prima (e riportata nellibro) &€ un po’
il momento in cui la scrittura ha
inaugurato questa particolare po-
tenza: Ada affermava, con una chia-
rezza inequivocabile, che amavaim-
mensamente sua figlia, ma che se
avesse potuto scegliere non I’avreb-
be voluta. Riusciva a conservare
quella lucidita di quando Daria an-
coranon c’era, anche adessoche c’e-
1a, che si amavano oltre ogni misu-
ra. Riuscivaa pensare a Daria anche
come evento astratto che avrebbe
cambiato la sua vita, adesso che Da-
Tia aveva cambiato gia la sua vita in
modo concreto, quotidiano. Daria,
come il libro racconta benissimo,
ha portato insieme ai suoi mille pro-
blemi, una grandezza di amore e di
impegno a far bene, a una donna
che nella sostanza si sarebbe occu-
patavolentieri ancora e solo di dan-
za, e cioé avrebbe attraversato leg-
geralasua vita.

C’& una cosa che mi ha molto col-
pito di Ada, dei suoi racconti, den-
troe fuoriil libro, di quando ha deci-
sodi andare via da Ortona. Della ne-
cessita di farlo per costruirsi unaesi-
stenza davvero sua. Ed écio che ave-
va apparecchiato per sé stessa; cio
che era disposta a sopportare, e cio
di cui sarebbe stata capace di accon-
tentarsi (come poi & stata capace).
Una vita dentro qualcosa che la ac-
cendeva, in qualsiasi Tuolo. Pero,
nei giorni dopo la sua morte, sia i
racconti delle amiche, sia i taccuini
e i quaderni ancora li sparsi per la
casa, aperti sull'ultima pagina riem-
pita, raccontavano che aveva fino
all'ultimo scritto, pensato, progetta-
to, anche appuntato film da vedere
e libri da leggere. Ecco cid per cui si
era preparata fin da quando era arri-
vata a Roma: la voglia di esprimersi.
La necessita di esprimersi. La vita
interiore di qualcuno che deve in
qualche modo esprimersi, fosse an-
che restando I'unica lettrice di sé

stessa (& da questa probabilita che
partono tutti). Ecco, infine, cosa ave-
va preparato per sé: essere qualco-
sa; e, probabilmente, una scrittrice.
Si era preparata lungo la vita per es-
sere pronta, un giorno, a scrivere Co-
me d’aria. Per questo motivo il tono,
la voce, le parole, la scelta di cosa
raccontare, sono cosi mature e vive.
Perché non ha deciso di scrivere
per questo libro; ma aveva deciso di

scrivere nella vita.

Questa mia testimonianza pud
servire a sgombrare il campo da tut-
ti i pregiudizi che si possono avere
sul libro di una persona malata di
cancro che poi & morta, che raccon-
ta il suo rapporto con la nascita e la
crescita di una figlia gravemente di-
sabile. Ovviamente, il mio pregiudi-
Zio “negativo” non é cosi diffuso; pe-
10 quello opposto, positivo, lo & fin
troppo. Ma questa testimonianza
potrebbe servire a preservare an-
che da quello. Qui dentronon c'é so-
lo materia di vita che fa soffrire e

Melville
MOBY DICK

che fa sentire fortunati chila affron-

ta (chi legge). Qui dentro ¢’¢ lettera-
tura. E si pud dire che é I'unica cosa
che vale, se non fosse che la lettera-
tura in sé non sarebbe niente, se
dentro non soffiassero un alito di vi-
ta, un’anima che € proprio 'esatta
definizione di quello che ci deve es-
sere; qualcosa che non ¢’é, e che pe-
TO NON puod Non esserci.

Perché ho imparato una cosa leg-
gendo questo libro: che la letteratu-
rarende il dolore sopportabile, non
insopportabile. Da un senso al rac-
conto di una vita faticosa, difficile,
ma continuamente puntellata da
momentidi gioia, e di consapevolez-
za. In realta, la letteratura non fa SEREARELA
A Capolavori

nemmeno questo; ma da sostanza a

quella fatica, a quella difficolta, a | Trailibri del software,
quei momenti di gioia e di consape- | Moby Dick e Harry Potter
volezza. Li mette in ordine, da loro | (quila coveringlese de I
luce, nitidezza, Non c’@ nulla che la | principe mezzosangue)

letteratura possa fare, se le cose e i
pensieri non sono gia accaduti nel-
lavita. Ma quel passaggio, che € uno
specifico memmeno necessario,
cioé cio che riguarda noi tutti che
scriviamo libri, pud avvenire solo
con la capacita di scriverne, di scri-
vere. Bisogna saper scrivere. E Ada
ha saputo scrivere. E se uno sa scri-
vere e sa rendere sopportabile il do-
lore, puo farlo anche una volta sola;
ma in realta & evidente che & quello
che ha fatto per tutta la vita, in soli-
tudine, sui taccuini o nella testa,

ERIPRODUTIONE RISERVATA

Da Jane Austen a Harry Potter, lo studio di un ricercatore di Berkeley

4i Paolo Di Paolo

1 futuro ha un cuore
antico? No, il futuro
ha un cuore roman-
zesco. Per gli appas-
sionati all’evoluzio-
ne delle intelligen-
ze artificiali ¢ un
dettaglio. Per gli appassionati alla
letteratura, € quasi commovente.
Unricercatore dell'universita di Ber-
keley, California, mentre trafficava
con ChatGpt ha scoperto casual-
mente che del set base di dati con
cui e stato addestrato il software fan-
no parte ben cinquanta grandi ro-
manzi.

Interrogando ChatGpt sulla cono-
scenza di Orgoglio e pregiudizio, per
dire, il professor David Bamman ha
potuto constatare una preparazio-
neimpeccabile. Sutrama, personag-
gi, particolari che sfuggirebbero ai
fan pin sfegatati di Jane Austen.
Non paghi, Bamman e collaboratori
hanno sottoposto il chatbot a un ve-
T0 e proprio esame di maturita lette-
raria.

L’esito? Nel cervello digitale risul-
tano tracce di letture approfondite
dei cosiddetti grandi classici: da Mo-
by Dick a La lettera scarlatta, da Fu-
rore di Steinbeck a Quel che resta del
giorno di Ishiguro. 1l quale peraltro,
nel recente Klara e il sole, ha imma-
ginato un mondo di malinconici an-
droidi caricati a luce solare che fan-
no compagnia a esseri umani dispe-
ratamente soli.

Draltra parte, fantascienzae fanta-
sy sono generi largamente rappre-
sentati nella bisaccia letteraria di
ChatGpt: c’& Gibson, c’é Dick, c’&
Bradbury, ¢’é Orwell. Segno cheil fu-
turo dell’intelligenza cosiddetta ar-
tificiale si nutre di un futuro imma-
ginato dallintelligenza di singoli e
irripetibili esseri mortali. Che non
erano programmatori né informati-
ci, ma visionari ricchi a parole: da
percid da pensare questa imprevi-
sta scommessa sul potere di IA ali-
mentato dal potere della letteratu-
ra. Scienza inesatta per eccellenza,
imperfetto e sublime materiale emo-
tivo — giudicato a quanto pare deci-
sivo per la capacita di calcolo e di
crescita del non umano.

Che sene fa e fara ChatGpt di Har-
ry Potter o del Signore degli Anelli?
Che se ne fara dei capolavori intra-

La biblioteca del futuro

scoperti DO grandi romanzi
nella base dati di ChatGpt

montabili e dei bestseller semi-com-
plottisti tipo # codice da Vinci? E le-
gittimo chiedersi — come fa aperta-
mente Bamman — che tipo di valori
maturera l'intelligenza artificiale a
partire da questo “canone”. E affa-
scinante chiedersi se e come sapra
sfruttare il vantaggio ambiguo dei
romanzi, i segreti e le fantasie che
portano in dote, la fitta casistica di
relazioni, reazioni, controreazioni,
sotterfugi, azzardi, spericolatezze,
visioni.

E una buona notizia per la lettera-
tura il fatto che ChatGpt abbia biso-
gno di lei? La risposta non pubd esse-
re univoca. E I’'affare si complica an-
che a considerare le ambizioni crea-
tive di ChatGpt e simili: la loro fero-
ce velleita espressiva; imitativa fino
a un certo punto e fino a ora. Sul

Gibson, Dick, Bradbury,
Orwell: fantascienza
efantasy hanno
un ampio spazio

fronte della grafica, dell'illustrazio-
ne, della fotografia fake, le applica-
zioni hanno dato e stanno dando gia
parecchio filo da torcere ai creativi
umani. La competizione & notevole,
la prospettiva — al di 1a delle attuali
e future restrizioni giuridiche — in-
certa.

Hanno da temere anche scrittori
e scrittrici? Come si riconoscera il
timbro umano troppo umano?
ChatGpt sapra solo scimmiottare i li-
bri che conosce o trovera la via per
inventare uno stile? Un simil-Melvil-
le o un neo-Joyce artificiale?

Inunascenadiunromanzo di Pao-
lo Volponi, Le mosche del capitale
(1989), la luna parla con un calcolato-
re elettronico che, sulla luna, sa pit
di lei stessa. «Potrei dirti con preci-
sione dove sarai tra trecento anni a
quest’ora». Lo so anch’io, risponde
quasi stizzita la luna. Ma il calcolato-
re le dimostra di avere parecchi dati
in pit.. E si mette a spiegarle le leggi
del capitalismo.

Corri, ChatGpt, vai a farti due
chiacchiere con George Orwell!

5xMille
a Fondazione
Veronesi

DACCIIL5

Lo trasformeremo in ricerca d’eccellenza
per la cura dei tumori
Quest’anno quando fai la dichiarazione dei redditi
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e facile e non ti costa nulla.
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