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EAENRICO TESTA IL DESSI
Ermanno Cavazzoni con il romanzo
Il gran bugiardo (La nave di Teseo)
éilvincitore dellasezione Narrativa
del trentottesimo premio
Giuseppe Dessi. AEnrico Testa con
L'erbadi nessuno (Einaudi) vail
riconoscimento per lasezione
Poesia. Gli altri finalisti erano Paclo

Febbraro con Come sempre. Scelta
dipoesie 1992-2022 (Elliot),
Umberto Fiori con Autoritratto
automatico (Garzanti) perla
sezione Poesia, Silvia Ballestracon
La Sibilla. Vita diJoyce Lussu,
(Laterza) e Gennaro Serio con
Ludmilla eil corvo (L'orma) per la

narrativa. || Premio speciale della
giuriaé stato assegnatoalla
scienziata e senatriceavitaElena
Cattaneo; lamenzione speciale
della Fondazione Dessi ¢ andataal
libro Un giorno allimprovviso,
curato da Giulia Giornaliste
Sardegna.

Elliott Erwitt. «USA. Californias, 1955, Lione, La Sucriére, fino al 17 marzo. Ei

94 anniii

ti giorni

[/ AMORE AL TEMPO
DEL COMUNISMO

Wislawa Szymborska e Kornel Filipowicz. La corrispondenza tra la poetessa e lo scrittore
non racconta solo la loro relazione, ma ¢ un affresco dell'infelice vita nella Polonia dell’epoca

di Elisabetta Rasy

& ELLIOTT AW

/MAGNUM PHOTOS

a corrispondenza tra

‘Wislawa Szymborskae

Kornel Filipowicz non

racconta soltanto una

cristallina storia

d’amore, quasiun mo-

dello sentimentale, tra una grande
poetessa e un sofisticato scrittore,
ma & anche unaffresco, pitt 0 meno
involontario, di quello che nella pre-
fazione al volume che la raccoglie,
ora pubblicato in italiano, viene defi-
nito l'infelice mondo della Polonia
comunista. Macominciamo dallini-
zio, cioé dalla prima lettera di questo
Meglio di tutti al mondo sta il tuo gatto.
Le prime brevi missive sono
del1966, ma Wislawa racconteraun

per andare a pesca con gli amici in
campeggiresi faticosi dal maltempo:
lapioggia faspessodasfondoallalo-
rocorrispondenza. Anche Wislawa
& lontana: all'inizio perché, per cu-
rarsiun male ai polmoni, trascorre
quasi sei mesi in un sanatorio che
nelle sue paroleassomigliaaunam-
biente cechoviano, con quella patina
didisordinata malinconia in piti che
ilsocialismo i yspal 1i

alterna le sue fughe verso laghi e
fiumi a ricoveri ospedalieri per ma-
lattie varie. Ma siala donnasial'uo-
mo oppongono, cosi appare neilo-
romessaggi, alle difficolta della vi-
ta una sostanziosa e inalterabile
dose di ironia. L'ironia - leggera,
benevola, mai sarcastica - & un in-
grediente fondamentale dellaloro
relazione, come lo & in modo evi-
dentel’ luto rispetto reciproco.

individui; poi, quando & guarita, si
fermaspessoallaresidenza Astoria
aZakopane che ospitalaCasadel La-
voro Creativo, una di quelle istitu-
zioni fatte per sostenere e insieme
controllare gli artisti. Del resto, ben-
ché fosse tormentata dal cibo non

giorno che aveva gia adocch

buono todalle chiacchie-

Kornel moltianni prima. Dicoadoc-
chiato perché luile eraapparsoallo-
racome unuomo bellissimo e molto
desiderato: quandosi incontranodi
nuovo se ne innamora subito. E se
leié unagiovane donnaattraentee
affascinante, tratta pero sé stessa
consbrigativa disinvolturarispetto
alla devozione che riserva a lui (lo
scrittore lo sottolinea: «Se non la
smetti di dubitare continuamente
del tuo valore come donna e come
persona...»), seppure scherzosa-
mente, per ben due volte, gli dice
che e sicura che gliattribuiranno il
Nobel - che poi invece avrebbe vinto
leinel 1996 - e parladei propri versi
sempre in termini di “poesiole”.

Quando cominciano a fre-
quentarsi lei ha quarant’anni, un
matrimonio finito, maamichevol-
mente, alle spalle e unlavoroinuna
rivista letteraria. Kornel & un cin-
quantenne con una solida carriera
discrittore e di sceneggiatore, an-
chelui égia stato sposatoeisuoiaf-
fettie preoccupazioni, peril figlioe
per la madre, tornano frequente-
mente nel carteggio.

Si scrivono perché stanno
spessoseparati. Loscrittore sipren-
de delle frequenti piccole vacanze

angelobernacchia@litedizioni.it

re deglialtri ospiti, soprattutto delle
signore che si ritrovava ogni tanto
compagne dicamera, inquellaresi-
denzaavevaqualche confortoin pill
che nella sua casadi Cracovia, chia-
mata, pervia delle microscopiche di-
mensioni, il “cassetto”, dove tutto si
rompeva in continuazione.

La salute di entrambi non &
buona, soprattutto quella dilui, che

Raccolgono vecchie cartoline che si
spediscono, lei fa anche qualche
buffo collage, come quando per an-
nunciare il suo prossimo ritorno in
citta glimandal'immagine, chissa
da quale pubblicita ritagliata, di
una gamba femminile che avanza
fasciata in una bella calza, oppure
addirittura inventano una corri-
spondenza immaginaria tra una
romantica contessa Heloiza e un
SU0 comico entourage.

Esemplare, questo amore,
perché nelle lettere non ¢’é maiun
accenno dirisentimento o di ostili-
ta: tutto & pervaso non solo dal desi-
derioreciproco, dalla nostalgia pro-
vocatadallalontananza e dalle tra-
iettorie che ibaci inviati tracciano di
letterainlettera, maanche daunin-
C

ADDIO A ERWITT

Elliott Erwitt, considerato uno dei
piu grandi maestri della
fotografia del secolo (in alto una
sua celebre opera), € morto a
New York nei giorni scorsi. Aveva
95 anni. Al secolo Elio Romano
Erwitz, parigino di nascita,
membro della Magnum Photos
dal 1953, era famoso per le sue
foto in bianco e nero di situazioni
ironiche e assurde all'interno di
ambienti quotidiani. Celebrii
ritratti di Marylin Monroe, Che
Guevara e Richard Nixon. Le sue
opere si trovano nei principali
musei di fotografia del mondo.

disolidarieta.
Che ¢ piti forte della lieve ed educata
gelosia che si insinua a momenti
nelle parole dell'uno o dell'altro, pitt
forte dei problemi disalute e anche
dei tanti disagi che vivono: niente
funziona come dovrebbe, anche te-
lefonare da Zacopane a Cracovia &
un'impresa, per non parlare dei
mezzi pubblici ditrasporto che ap-
paionoescompaionotraunalocali-
ta e I'altra come vascelli

zione che ha creduto... E stata la
peggiore esperienza della mia vita».

Nonunaparola ditroppo deve
trapelare - Kornel ha gia problemi
con la censura per i suoi racconti.
Nella notte tra il 20 e il 21 agosto
I'esercito sovietico sostenuto dagli
alleatidel Patto di Varsaviaeraen-
trato in Cecoslovacchia per repri-
mere il movimento di liberalizza-
zione guidato da Alexander Dubcek
,mail 23 agosto 1968 lui deve limi-
tarsiascriverle solo queste parole:
«Pensoateeaquellochestasucce-
dendo nel mondo (invece di pensa-
re alle bozze che devo consegnare
tra poche ore). Quel che & peggio &
che non ti hoancora parlato diuna
cosa, piuttosto importante. Penso,
per0, che saremo piu o meno della
stessa opinione». Una reticenza,
cioé un timore diocchi censori, che
sinota anche aproposito della let-
teratura o del cinema: pochiaccen-
ni, che lasciano perd intendere una
intensa sintonia fra loro. Lei un
giorno futuro, con il consueto ironi-
co sottotono, 'avrebbe definita co-
si: «Eravamo come due cavalli che
galoppavano vicini».

Lavitael’amore al tempo del
comunismo sono difficili ma per
fortuna ad allietarli ci sonoi gatti,
che entrano prepotentemente nelle
loro lettere. Tra i suoi testi pit co-
nosciuti e amati c'e uno struggente
requiem per Filipovicz morto nel
1990: «Morire — questo a un gatto
nonsifan, recitail primoverso del-
la famosa poesia Il gatto in un ap-
partamento vuoto.
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Lasolidarieta comel'ironia non co-
presoloicontinui intoppi della vita
quotidiana maanche quello che ac-
cadealla nazione. Entrambi in ma-
niera costante e discretasistavano
allontanando dalla giovanile ade-
sioneal comunismo e anni dopolei
dira: «Ho fatto parte di una genera-

Wislava Szymborska

Kornel Filipovicz

Meglio di tutti al mondo
stail tuo gatto

Lettere 1966-1985
Traduzione di Giulia Olga Fasoli
Elliot, pagg 437, € 25

GIOVANI
INUIT
PERDUTI
NELLETERE
DEI SOCIAL

Niviaq Korneliussen

di Marta Morazzoni

riferimentoaun cimite-
roeifiorisono diplasti-
ca.Ediperséunindizio.
Arriva dalla Groenlandia, dove
per la pili parte & ambientato, il
secondo romanzo (il primo tra-
dotto initaliano) di Niviaq Kor-
neliussen, una trentenne cheha
raccolto riconoscimenti a tutto
campo per aver dato voce, ingro-
enlandese e danese, al disagio di
una generazione e, con que-
st’opera, aver aperto unosquar-
ciosulla fisionomia diun territo-
rio per sua natura problematico.
Pochissimiiriferimential passa-
to inuit, piuttosto & il quadro di
una realta assimilataalla cultura
uniformante dell'informatica, al
linguaggio di Facebook e di in-
ternet, sebbene qualcosa della
tradizione sopravviva per cita-
zioni, per retaggi che fluttuano
nell’etere costantemente con-
nesso e nel linguaggio, voluta-
mente sgradevole e provocato-
rio, che fala cifra dellascrittura di
Niviaq Korneliussen. C'¢ un con-
toallarovesciacheaccompagna
tutto il romanzo, da 45 a1, e via
via il lettore capisce il senso di
questi brevissimi paragrafi che
paiono interferire senza unalo-
gicanel corso del romanzo. Una
logica c’é: e un elenco di morti,
per lo pit1 giovani, nel Paese che
ha il tasso piu alto di suicidi al
mondo. Si fa presto adire Ia na-
tura, il clima e lo scompenso nel
rapporto giorno notte, con cui ghi
inuithanno convissuto a lungo.
Qualcosa, oggi, in questa societa
denuncia un altro malessere, e
lautrice gli da voce in un cre-
scendo di disorientamento e di
solitudine. Persinola diversita fi-
sionomica, lapelle pili scura che
pare sporca, diventa unabarriera
culturale contro cui sbatte la gio-
vane protagonista, quandolascia
ilsuo Paese perandare a studiare
a Aarhus. Cosi unastoria indivi-
duale diventaanche il paradigma
del difficile rapporto tra la Gro-
enlandia e i suoi colonizzatori
danesi, che non si é risolto nem-
meno con i graduali passaggi, pilt
espliciti dal 1979 in poi, verso
lautonomia dell’isola. Percor-
rendo i gradini all'ingiii del suo
personaggio, un io narrante di
cui non sappiamo il nome, I'au-
trice focalizza un paesaggio
esterno e interiore aggressivo e
nello stesso tempo vinto: sottoli-
nea a tinte accese la fisicita del
rapporto omosessuale, vissutoin
pienaliberta e troppoprestobru-
ciato; mac'éun‘altra aggressiva
fisicita che si esprime nel cre-
scendo diunvorticeautodistrut-
tivo e trascina il lettore in una
sconcertata pietas.
 interessante il discorso
dell’autrice al conferimento del
premio del Consiglio Nordico: ri-
volto ai giovani controlasordita
degliadulti, sottolineala solitu-
dineelostato d'abbandonoin cui
ipil debolivengonolasciati. Ela
generazione eternamente con-
nessanon nesoffre meno di altre.
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I 1 titolo La valle dei fiori fa

Niviaq Korneliussen
Lavalle dei fiori
Traduzione e postfazione

di Francesca Turri

Iperborea, pagg. 298, € 18,50
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PENNE
ALLITALIANA
ROSICCHIARE
LA REALTA
GIORNO

PER GIORNO

di Gino Ruozzi

» Venticinque sono gli anni
dei principali protagonisti del
secondo romanzo di Bernardo
‘Zannoni, vincitore del premio
Campiello 2022 con il libro
d’esordio I miei stupidi intenti.
Un'eta disoglia tralo studio e il
lavoro, punto di congiunzione
o di frattura tra la giovinezza e
un presente adulto,
sentimentale e professionale,
ancora assai confuso. Eil
momento critico che stanno
vivendo Gerolamo detto Gero e
con lui gli amici e numerosi
«ragazzi della sua eta» che
affollano abitualmente il bar di
ritrovo serale della citta,
gestito dal rude Barracus:
«c'era chi studiava, chi aveva
giaun lavoraccio, chiinvece
non faceva nulla, e per assurdo
sembrava avere capito tutto.
Gero li chiamava gli ignavi, e
non che lui si escludesse da
questo insieme: vivevano di
niente, diretti da nessuna
parte, rosicchiavano la realta
giorno per giorno».

25 & quindi in primo
luogo un romanzo
generazionale, in cui spiccano
termini e concetti tanto
contemporanei quanto
universali e atemporali. In
particolare I'ignavia e lo
smarrimento esistenziale
rinviano a memorabili passi di
Dante e di Petrarca, a prova di
condizioni e stati d'animo che
distinguono I'intera letteratura
occidentale e trovano esempi
novecenteschi nei Sotterranei
del Vaticano di Gide e nei
romanzi di Fitzgerald. Zannoni
si muove agilmente tra questi
modelli, traducendoli in
degradate atmosfere odierne.

Il disagio giunge al
vertice nelle scene brutali del
mattatoio, in cui Gero in
modo equivoco e fortuito si
trova momentaneamente a
lavorare. E uno schiaffo
violento e spietato alla vita.
L'antro infernale del macello
& il sottosuolo nascosto e
cruento della societ:
Tinvedibile e I'indicibile, che
mette in tragica e cruda
evidenza ladilagante e
perdurante ignavia collettiva.

La «Grande Gabbia»
sociale imprigiona tutti,
animali e umani, ed é un
doveroso azzardo cercare il
«punto di rottura» attraverso
cui aprirsi il varco vitale. Gero
deve esporsi, assumere dei
rischi, abbandonare le
rasserenanti incertezze e
paralizzanti paure. Nei
confronti di sé stesso e del
mondo circostante, composto
diadulti arroganti e depressi,
dialtri che vogliono
colpevolmente ignorare la
realta, di tutti che in sostanza
si sottraggono alle
responsabilita morali.

La generazione dei 25
sara in grado direagire alla
propria e altrui ignavia?
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Bernardo Zannoni
25

Sellerio, pagg. 192,€ 16



