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a qualche anno a que-
sta parte nelle lettera-
ture criminali domina
ilromanzo “cosy”.
Giallo accogliente che

smussa le asprezze del “noir” e ria-

bilita pienamente il tradizionale ge-

nere di stampo anglosassone, il

classico “whodunit”. Magari con ro-

busti innesti di commedia. Non sia-
mo ancora alla riscoperta del mag-
giordomo come assassino ideale,
ma in questi tempi di restaurazio-
ne niente si pud dare per scontato.
Anche a chi ama il “cosy crime”,
peraltro, e lo pratica pure, come
chiscrive, di tanto in tanto fa piace-
re immergersiin un contesto narra-
tivo affollato di destini disperati,
poliziotti schizzati, belle dame sen-
za pietd, degrado metropolitano,
critica della societa contempora-
nea. Un orizzonte di raccordi pas-
sionali che ambiscono a trascinare

il lettore in un universo che fa bea-

tamente a meno di espedienti nar-

rativi consolidati, se ne infischia

della logica e invoca a gran voce il

predominio delle emozioni. Il buon

vecchio “noir” di una volta, crudo e

nello stesso tempo maledettamen-

teromantico. Come Nessuno su gie-
sta terra, ultimo romanzo di Victor
del Arbol, cinquantacinque anni,
un passato remoto da seminarista,
vent’anni nei Mossos d’Esquadra,
la polizia catalana, cavaliere delle
arti e delle lettere in Francia - ono-
re condiviso con Pérez-Reverte -
pluripremiata star della “novela ne-
gra” di lingua spagnola. E infine -
ma leggendolo non c’& da stupirse-
ne - anche poeta.

L’eroe di questo racconto cupo,

di impressionante forza narrativa,

& Julian Leal, uno sbirro di chiara

QUALCOSA DIVORA
IL PROTAGONISTA
JULIAN DALL’INTERNO
ENON SOLO IL CANCRO
CHE GLILASCIA POCO
DA VIVERE. QUALCOSA
DI PIU ANTICO
EDEVASTANTE

fama, che tutti ritengono un giu-
sto. Improvvisamente, un brutto
giorno della primavera del 2005, ra-
pisce e massacra di botte, sino a ri-
durlo in fin di vita, un importante
imprenditore. La sua collega e ami-
ca Victoria, una ragazza ricca che
ha scelto di indossare la divisa per
sfida alla sua famiglia potente, si
chiede se sia impazzito. Anche per-
ché Julidn non fornisce spiegazio-
ni. Ma non c’¢ la pazzia, dietro il
suo gesto. La verita & pili comples-
sa, addirittura atroce, come intui-
sce la vecchia Charo, sorta di in-
quietante regina dei bassifondi:
non sei un uomo perbene, ispetto-
e, «ma almeno ci provi, Non sei cat-
tivo, ma non sei buono. Sai e taci,
non sai e cerchi. Stai in alto e in bas-
s0, tra il sogno e I'abisso. Non sei
morto, ma non sei neppure vivo.
Hai dentro qualcosa che ti divora.
E ognuno deve realizzare i propri
propositi», Charo ha la vista lunga.
Qualcosa divora Julian dall'inter-
no. E non solo il cancro che gli la-
scia poco da vivere. Qualcosa di piit
antico e devastante. Qualcosa che
affonda radici nel passato di una
piccola comunita di contrabban-
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Il passato
non si cancella

Un poliziotto famoso e integerrimo che, improvvisamente,
rapisce e massacra di botte un ricco imprenditore

Cosa c’¢ dietro questo episodio? Lo intuisce una vecchia
regina dei bassifondi. Il “cosy crime” di Victor del Arbol

di Giancarlo De Cataldo
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dieri galiziani: perché, come spes-
so accade nei romanzi di del Arbol,
non si pud comprendere il senso
della storia se non studiando la Sto-
ria. Del resto, il presente non & che
un riflesso di ci6 che un tempo ab-
biamo vissuto e che ci illudiamo di
poter cancellare. Ma il passato non
si cancella: I'unica cosa che possia-
mo fare & regolare i conti. E in que-
sto Julidn, personaggio memorabi-
le, non & solo. C'& qualcun altro,
che, insospettabilmente, sta viven-
doun’esperienza finale molto simi-
le. E un sicario senza nome, un uo-
mo dei cartelli messicani dai pro-
fondi occhi scuri. A lui I'autore affi-
da paradossali riflessioni sull’esi-
stenza che sembrano derivare dal
Diario di un killer sentimentale di
Luis Sepulveda. Tanto Julidn & os-
sessionato da un irredimibile sen-
s0 etico, quanto l'assassino senza
nome & ossessionato dal male che
ha fatto e che continua a fare, te-
stardamente impegnato a combat-
tere contro il pericoloso seme della
redenzione che proprio I'incontro
con Julidn gli ha piantato dentro:
«Non credo al lieto fine... ionon cre-
doalbene e al male; credo nella bir-
ra gelata, nei tramonti lunari tinti
diviola e nelle isole che non esisto-
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no sulle mappe. E credo che niente
sene vada per sempre»,

Ma esiste pure un terreno che en-
trambi, il poliziotto ferito e il sicario
in crisi, sono condannati a condivi-
dere. Dipende dalla comune cono-
scenza dell'impossibilita di combat-
tere un potere ottuso, crudele e per-
vasivo del quale rappresentano cia-
scuno un volto speculare e antago-
nista. Dipende dal fatto che entram-
bi sono «eletti... dopo aver compre-
so che nulla di cio che sentiamo, di-
ciamo o facciamo & importante, si
sentono liberati... liberi di scoprire
di che pasta siamo fatti». Come lo-
ro, in fondo, «nessuno su questa ter-
ra», Erede della grande tradizione
della Barcellona di Vizquez Montal-
bdn e Francisco Ledesma, Victor
del Arbol & un autore spericolato.
Gioca con ammirevole incoscienza
col registro melodrammatico, sfio-
rando costantemente il “trash” in
un sorprendente cocktail narrati-
vo. Dove cid che importa non € tan-
to sapere com’e andata, chi ha ucci-
so chi ein che modo, ma scoprire se
certe anime saranno salvate e altre
dannate, e perché.
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