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COLONIALISMO

La muraglia mai scritta

hiedo a chi legge: «La pitt grande ope-
ra di terra al monde realizzata prima
defl’era meccanicas qual &7 Immagino che
qualcuno risponda: “la muraglia™ benissimo
fin qui... “cinese” invece & sbagliato. Rispo-
sta giusta: «le gigantesche nura nel Regno
def Benin», pol distrutte dai colonizzato-
ri, nel 1600 erano 4 volte pit lunghe della
Grande Muraglia Cinese. La storia scritta dai
vincitori ne ha cancellato la memoria come
pure dei massacri ¢ saccheggi compiuti in
tante parti dell’Africa da inglesi e francesi.
Parlando solo di opere d’arte del passato, nel
2018 un rapporto voluto {ma poi ignorato)
da Macron ha svelato che ci sono «90mila
manufatti dell Africa sub-sahariana» pre-
senti (cioé rubati) nei musei francesi.
Fu meno estesa la presenza coloniale te-
desca in Africa ma al generale Lothar von
Trotha si deve «il prinio genocidio del XX

secoloy — circa 100mila morti
Herero ¢ i Nama.

11 libro dell’anglo-nigeriano Dipo Faloyin
(tradotto da Tommaso Bernardi) € giunto alla
terza edizione italiana eppure gran parte dei
media non ci ha fatto caso. Un volumone
che ha per sottotitolo «Istruzioni per supera-
re luoghi comuni e ignoranza sul continente
pitl vicino» a chi volete che interessi? Cosi
diranno quei giornalisti che ogni giorno ali-
mentano il razzismo. Loro che continnano
a chiamare «esploratori» i conquistatori ¢

contro gli

L'AFRICA
NONE UN PAESE

Dipo Faloyin
Iperborea, 2024,22 euro

massacratori curopei che agirono in Africa
wenza aiuto di scomode banaliia quali le
regole o le bussole moralin. 1 nostri libri di
storia ancora lodano i Cecil Rhodes o i re
Baldovino con le mani sporche di sangue.

E oggi? Sarebbe comico se non fosse di-
sperante il capitolo dove si chiede: «Jolete

Jare un film hollywoodiano sull Africa?s e

Faloyin risponde fornendo 5 trame tremen-
de (viste piu volte sugli schermi) e un inizio
comune: «La mdacching da presa sorvola
praterie a perdite d'occhio [...] Nessun se-
gno di eivilta moderna. Un nuovo giorno in
una magnifica jungla [...] Animalis. Poi gli
esserl umani: «Una fribu in abbigliamento
zuhie, un villaggio in mezzo al deserto, una
matriarea che rimescola in una gigantesca
pentola... una capra legata a qualcosa..
Bambini che corrono in strade fangosex. Fra
i consigli: wion sentitevi obbligati « mette-
re afvicani nel casts. Spesso questi film,
come i mega-concerti per raccogliere soldi,
contengono «una sorta di compassione pa-
ternalistica e benintenzionata» come spiega
Chimamanda Ngozi Adichie: non & possi
bile «piovare sentimenti pitt complessi del-

la pieta o stabilive wn rapporto umano alla
par.

Saltando fra il drammatico e I'ironia, fra
«la storia della democrazia in 7 dittatures
e le dispute continentali su come si cucina
il riso jollof, fra le nigeriane protagoniste e
quelle ridotte a vittime, fra la spartizione
dell’Africa fatta (1884-1885) con il righello
e il amito del salvatore biancon: cosi "autore
ci aiuta a capire le molte Afriche.

Se noi bianchicei vogliamo uscire dall’i-
gnoranza (che nutre il neo-colonialismo)
teniamo conto di quanto scritto da Adiche:
«Se tuito quello che so defl dfvica si busa
se sulle immagini popolari anche io pens
ret che sia un posto di paesaggi befliss
animalt bellissimi e persone incomprens
che combattono guerre insensale, nwoiono
di povertd e Aids, e sono incapaci di pren-
dere parofan. Le fa eco Faloyin con passio-
ne. Fra tante storie familiari e pubbliche, fra
tragedie e speranze, raccomanda a chi leg-
geri: «voglio che sappiate con cert
il continente é 'unione di oltre un miliardo
di identita individuali e specifiche».

Daniele Barbieri

A30

Critica anarchica
dellantipoliticae
della diseducazione
Stefano D'Errico
Mimesis, 2025, 36 euro

Mancava nella non certamente ricca
bibliografia dedicata a Camillo Berneri, un
volume che ne attualizzasse il pensiero.
Sopperisce alla lacuna Stefano d’Errico,
insegnante ¢ segretario  dell’Unicobas
Scuola, con questo corposo saggio (520 pp.)
nel quale recupera ¢ fa risaltare molti degli
aspetti umani e politici di «un womo di
dottrinan ¢ di «un rivoluzionario di aziones.

wlLa sua vicendea umeana e politica sotto-
linea d’Errico, nonostante sia stato costretto
a trascorrere gran parte della sua breve vita
all’estero «2 anche molto italiana, italiani
sono statt | suoi carnefici ed italiane cont-
nuano ad essere la eancellazione della sua
memoria, le incomprensioni e le controver-
sie ideologiche che lo riguardanon.

E la sorte riservata a quella piccola e ag-
guerrita pattuglia di pensatori eretici del No-
vecento che hanno ereditato da Gactano Sal-
vemini — alcuni come studenti, altri come
allievi ideali — I'inclinazione alla ricerca
selentifica all'interno di un quadro caratte-
rizzato dal senso di giustizia ¢ dalla pulsio-
ne alla libertd. Pur in un quadro di diverse
sensibilita Camillo Berneri pud essere con-
siderato facente parte di questa “agguerrita
pattuglia” nella quale possiamo ascrivere,
tra gli altri, intellettuali come Piero Gobetti,
Catlo Rosselli e Andrea Caffi.

1l volume ¢ suddiviso in tre parti con una
interessante appendice. Nella prima d’Er-
rico spaziando tra antropologia, filosofia
e sociologia, attualizza il pensicro dell’in-
tellettuale libertario interpretando con le
sue categorie molte delle spinose questioni
dell’oggi come I"evidente connessione tra
paotere ¢ fone, il ritorno
te dell’egolatria ¢ la disonesta intellettuale,
non lesinando critiche a cio che resta del
composito mondo anarchico. Lautore lo fa
utilizzando le stesse parole di Berneri: «Se
il movimento anarchico non si decide |[...]
a crearsi una taltica rispondente alla com-
plessita e variabilita dei momenti politici e
sociadi [...) non attiverd pit la gioventii in-
telligente e coltan.

Nella seconda parte viene fuori tutta la
concezione pedagogica del d’Errico-docen-
te; & proprio in questa parte che 'analisi del
mondo della scuola viene svolto con pro-
fonda competenza. Bersaglio della critica
innanzitutto Luigi Berlinguer che con la sua
riforma ha dato il via ad una serie succes-

siva di picconate che I'autore sciorina con
'intensita di “persona informata sui fatti™:
dalla scomparsa dell’etica alle mutazioni
del linguaggio didattico, dalla pratica delle
raccomandazioni ai fentativi (anche riusci-
i) di dotare I'istituzione pubblica di regole
privatistiche che non tendono piti a formare
cittadini ma, soprattutto, tecnici ¢ operai da
sfruttare.

La terza ¢ ultima parte si concentra
sull’attualiti e non a caso per essa & scelto
un titolo emblematico: “La diseducazione
del Paese”™. In questa parte finale il letto-
re si trovera a penetrare molti di quei mali
contemporanei ai quali ha fatto, volente o
nolente, il callo. Tra questi si segnalano I’a-
nalisi perfetta del “Retaggio del fascisme™,
il *Pensiero unico™ orma caratteristica evi-
dente del sistema partitico non solo italiano,
il “Revisionismo storico™ ed il mito, sempre
pif reclamizzato tra le giovani generazioni,
del “Successo ad ogni costo™,

Enzo Di Brango
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LASPIADICRISTALLO
Pere Cervantes
Elliot, 2025
20euro

Un thriller in cui la suspense ovviamen-
te spadroneggia. Un thriller in cui Pere
Cervantes mescola abilmente una storia
d’amore e un’attivita di spionaggio in un
contesto intricato ¢ drammatico. Ambien-
tato tra Barcellona e Pristina, La spia di
cristallo narra le vicende di Manu Pancor-
bo, detto Panco, un giornalista spagnolo
con un passato da reporter di guerra, e
della sua amica Olga Balcells, durante la

ricerca per ritrovare Taibe Shala, un anti-
co amore dello stesso Manu, scomparsa
misteriosamente. Uscito in Spagna nel
2022, ora, tradotto da Laura Cervini, &
stato pubblicato in Italia da Elliot. Pristi-
na, in Kosovo, & la citta natale di Taibe.
Con Olga Balcells, Panco aveva con-
diviso molte missioni come reporter di
guerra. La trama si dipana attraverso due
linee temporali: quella attuale, con Manu
¢ Olga impegnati a seguire le poche tracce
lasciate da Taibe, ¢ quella di vent’anni pri-
ma, durante il conflitto nei Balcani, quan-
do gli stessi Manu e Taibe si erano incon-
trati per la prima volta. Lei era I"interprete
albanese per conto dell’Onu. Questo dop-
pio intreccio, oltre a provocare tensione ¢
ansia, permette anche di esplorare le pro-
fondita emotive e | segreti sepolti dei per-
sonaggi. Non solo la donna custodiva il
trauma della violenza subita in guerra ma
era poi divenuta una spia, coinvolta suo
malgrado in un doppio gioco tra albanesi
¢ intelligence tedesca. Cervantes utilizza
la sua esperienza personale, come ex in-
viato dell’ONU, per conferire al romanzo
un realismo palpabile, specialmente nel
modo in cui deserive le conseguenze du-
rature della guerra c il trauma emotivo che
i personaggi devono affrontare. La figura
di Taibe emerge come un simbolo delle
vittime della guerra nei Baleani, portando
con s¢ un passato tormentato che si in-
treceia anche con certe trame oscure della
stessa intelligence tedesca e vendette per-
sonali. Oltre a essere un thriller avvineen-
te, il romanzo & anche una riflessione pro-
fonda sulla natura umana, sulle cicatri
della guerra e sulle difficili scelte morali
che 1 personaggi devono affrontare. Con
un'abilita narrativa che richiama i grandi
maestri del genere come Graham Greene
e John le Carré, Pere Cervantes offre ai
lettori un’esperienza intensa, che li terra

con il fiato sospeso fino all'ultima pagina.
E lo fa con un linguaggio chiaro, efficace

e coinvolgente.
Roberto Campagna

HOTEL WORLD
Ali Smith

Sur2025
18eure

Hotel world, pubblicato in Gran Breta-
gna nel 2001, approdato in Italia nel 2004
con la traduzione di Federica Aceto per
minimum fax, oggi ¢ ripubblicato da Sur
con una nuova prefazione redatta dall’au-
trice che ne sottolinea I'attualitd, pur es-
sendo passati  venticinque anni, perché
parla delle divisioni sociali ¢ della globa-
litd. Smith «disossa ben bene le parolen
con una costruzione narrativa non lineare,
polifonica, attraversata da anagrammi,
composizioni nonsense, onomatopee. Ogni
storfa & raccontata secondo una prospet-
tiva diversa ¢ risponde a una temporalita
differente, su cui incoraggia chi legge a
riflettere, nominando ogni capitolo con
un tempo: “passato”, “presente storico” e
cosi via. Dalla mancanza di una casa alla
malattia, al modo in cui percepiamo la ses-
sualita, all’ingiustizia del capitalismo, alla
falsita dei media ¢ agli aspetti disumaniz-
zanti della globalizzazione, Smith mostra
gli effetti della societd sull’individuo, in
modo spesso divertente pur parlando di
perdita. Sostiene la necessita dell’oblio ¢
il suo potere curativo, poiché dimenticare il
passato amplia I'orizzonte del futuro, evita
qualsiasi prefigurazione, lasciando spazio
all’accadere dell’imprevisto. E un flusso
di coscienza senza punteggiatura, scandito
inun capitolo dalla ripetizione di “& sicco-
me” all’inizio di ogni periodo, creando un
senso di apertura. In Hotel World, il mar-
chio alberghiero promette al consumatore
borghese esperienza di un surplus e di
un comfort infiniti, naturalizzando la sua
superiorita rispetto a chi lavora nel settore
dei servizi e alla maggior parte dell'uma-
nita. Tuttavia, le ingiustizie del capitali-
smo sono esplicite nell’ambiente urbano
e nel corpi: una donna senza fissa dimora
simboleggia la disomogeneita insita in tale
sviluppo. Le divisioni di classe e di genere
sono quindi radicate nell’ambiente costrui-
to, incoraggiando relazioni e atteggiamenti
che riproducono lo status quo, ma Smith
avanza la necessita di nuove narrazioni che
sfidino I"inevitabilita di un futuro capitali-
stacon la sua violenza sistemica.

Clotilde Barbarulli

INTERAZIONI

Semi di pace

Un progetto fuori dall’ordinario, nato da
dieci anni di permanenza in Cina («univer-
so di segni, linguaggi, suoni e rappresenta-
zioni che custodisce una conoscenza anti-
can) e dalla convinzione che il mondo, oggi
pitl che mai, abbia bisogno di Poesia: cosi
ecco trentotto poeti cinesi contemporanei
per i lettori italiani, nel volume Antologia
di poesia cinese contemporanea, ¢ paralle-
lamente trenta poeti italiani nella pubblica-
zione della Jiangsu Phoenix Literature and
Art Publishing House di Nanchino Antofo-
gia di poesia italiana contemporanea. Nel
secondo, autori come Bellezza, Cavalli,
Frabotta, Pecora, Galloni, Lamarque, Ma-

angelobernacchia@litedizioni.it

grelli, Merini, Rosselli, Veneziani, Mar-
rueci, Gregorini. Nel primo, presentato con
testo originale a fronte, poeti diversissimi
tra loro per tematiche, toni, coloriture, tim-
bri: nella traduzione di Francesco De Luca,
che & anche editore e ideatore del progetto,
queste poesie (tre per ciascun autore) sono
diventate vere e proprie partiture musicali,
non sappiamo se per fedelta o creativa di-
gressione, ma comungque quanta armaoniosa
interazione fra coneetti, parola, ritmo. Per i
poeti italiani la selezione ¢ stata effettuata

ANTOLOGIA |
DI POESIA CINESE
CONTEMPORANEA i%_-
AaVv. X

Delufa Press, 2025, 20 euro

con la consulenza di Renzo Paris, mentre &
importante sapere che, per i poeti cinesi, De
Luca ha deciso di ricomprendere, accanto
a nomi ben noti in Cina e anche a livello
internazionale, «persone semplici, letterati
che ho avuto il privilegio di incontrare ...
grandi sconoscinti, vagabondi dell’animo
... professori, critici, registi ...». He Xian-
gyang, nata nel 1966 a Pechino, nel finale
di “Sussurra™: «... M incanta sempre di pit
/ Lo slancio di un seme che rompe la terra
/ La goccia di pioggia che torna su / Dritta
in cielo / {l vagito / Che lacerd la notte / Le
montagne silenziose e in fila / Si / In un de-
hole e flebile susswrro / Mi sento sempre pit
simile / A ttto cid fche gli altri / Ignoranos.
Shizhi, considerato il pioniere della corrente
della “poesia Oscura”, nel terribile “L” Allo-
ro dei Poeti™: «La corona dalloro dei poeti
non mi riguarda / io sono qui solo per anno-
tare un attimo d givia o di dolore ... Io sono

una macchia di sputo lasciata a terra da chi
ha bevuto ... fo sono le oscenitd che | bambi-
ni incidono sui muri ... La gente continuerd
a chiedere in fondo cosa sono / Qualsiasi
cosa ma non un poeta / Sono soltanto un
trascurabile capro espiatorio / di guegli cnni
colmi dingiustizian. L'intento di De Luca &
chiarissimo e dichiarato: condividere, perché
nella condivisione sta il seme della pace, del-
la crescita, della trasformazione. Cosi al pro-
getto editoriale si ¢ affiancato il Festival di
Paesia Italo-Cinese, prima edizione a Roma
a settembre, per far si che poeti dei due Pae-
si si incontrassero, si svelassero gli uni agli
altri, si conoscessero. B 'antico principio
orientale per cui le guerre e la costruzione
del Nemico nascono dall’ignoranza quanto
dall’avidita e dalla paura, la triade malefica
che genera mostri ¢ illusioni mestruose an-
ch’esse, pure quando ci appaiono seducenti.

Susanna Schimperna

Salvo per uso personale €' vietato qualunque tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.

Bestiole

frai banchi

L'arrivo dell'autunno e la
ripresa della scuola saluta

il ritomo felice di una delle
migliori scrittrici per linfanzia

e non solo (diversi i suoi libri
per un pubblico pit adulto):

& la cilena Maria José Ferrada.
Come gia per gli albi Il segreto delle
cose e Un albero una gatta un fratello,
dobbiamo alla casa editrice Topipittori
la gioia di questo reincontro fra gli
scaffali. Dopo aver affrontato con la
sua capacita narrativa sintetica ed
evocativa anche la tragedia delle

34 piccole vittime
anm

MONDOKID

della dittatura in
Nirios (per Edicola ¢

3
edizioni), scegliendo pr g T -
di raccontare 'la ool ﬂ

ALa

in

vita, il luogo dove y &N
quei bambini 53 Y¢)
avrebbero dovuto
continuare ad essere”,
approda in Italia con La scuola
degli animali, una serie di racconti
brevi illustrati magnificamente dalla
peruviana Issa Watanabe. Fra i banchi
ci sono molte bestiole dei boschi
e delle fattorie dei dintomi, gli orari
delle lezioni sono dalle 9 alle 12 ¢
c'e anche chi, come la volpe, arriva
volando (ogni giovedi le spuntano
le ali), suscitando non poca invidia
negli altri alunni e alunne. Tradotta
poeticamente e mantenendo intatto
il tono ironico dellautrice da Marta
Rota Nufiez, la storia divisa in pitt
capitoli (ognhuno & una indagine a
sé) affronta le diverse materie: una
si chiama "Il Futuro”. Qualcuno vucle
diventare I'autobus che conduce tutti a
scuola, qualcun altro si dedichera agli
spettacoli per alimentare lo stupore,
altri s'innamoreranno degli alberi
di tigl, che sono compagni abituali
delle loro vite, radici comunitarie.
Ferrada, con leggerezza e una buona
dose di suspense svela fra le righe
la straordinarieta del mondo dei
bambini e bambine, quell‘attitudine
a vedere oltre la
realta quotidiana che
caratterizza il tempo
dellinfanzia.
Direttamente
ispirato alla fiaba di
Christian Andersen
1 cigni selvatici,
I'ultimo romanzo
dell'olandese Annet Schaap (premio
Strega ragazzi e ragazze con il potente
Lucilla) entra fra le maglie dell'amore
fratemno. Griflo (La Nuova Frontiera
Junior, traduzione di Anna Patrucco
Becchi, in libreria dal 21 ottobre). La
scrittrice aveva lavorato a una piéce
teatrale tratta dal racconto andersiano
e, dice, "alcune battute di quella
messa in scena erano perfette per
finire nel libro”.
La coraggiosa protagonista & Eliza, si
veste da maschio per sembrare pit
dura perché le peripezie da affrontare
sono molte: aveva sei fratelli, ma
cinque di loro sono scomparsi in
mare, almeno questo sarebbe
accaduto secondo la versione della
matrigna. Come crederle? Con lei
c'¢ sola Grillo, che dovra smettere di
frignare e accompagnare la sorella
in una awventura piena di insidie e
tempeste, fino all utopico luogo della
liberazione, le Bianche Scogliere.
Parla di una liberazione e soprattutto
di una solidarieta fra donne spinte ai
margini da poteri misteriosi, piuttosto
patriarcali, 'albo dedicato alla Strega
civetta di Nicolas Digard e Myriam
Dalman, uscito per Gallucei {disegni
rigogliosi della barcellonese Julia
Sarda, traduzione di Clara Serretta). Un
giomo alla porta della strega Civetta
(nel titolo originale il riferimento &
alla figura mitica della Strega-gufo),
temuta da marinai
e pescatori, si
presenta Nur,
tristissima ragazza
che racconta una
storia di prigionia
negli abissi marini.
Da quel momento,
non saré pitl sola
e si immergera con la nuova amica,
cercando di spezzare le catene che la
tengono in schiavitd.

Arianna Di Genova adigenov@ilmanifestoit
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