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«Una notte, mentre dormivo - racconta Fabiana Segni- mia nonna Fatina mi è comparsa in sogno 
dicendomi di andare a cercare nel cassetto delle tovaglie. Non sapevo cosa dovessi trovare ma appena 
ho aperto la bustina che conteneva il manoscritto, ho subito capito cosa fosse». 
 
Quei fogli protocolli scritti in ordine sparso, la sua famiglia li stava cercando da anni. Sapevano che, 
da qualche parte, la nonna Fatina aveva scritto la sua storia di deportata ad Auschwitz. La sua storia 
fatta di silenzi e sofferenze, oggi è raccolta nel libro «Biografia di una vita in più», edito da Elliot, 
che sua nipote Fabiana Segni, psicoterapeuta romana, ha realizzato insieme alla collega Anna Segre. 

Tra quelle pagine scritte a mano, Fabiana si trovava per la prima volta davanti alla vita vissuta e (da 
sua nonna mai raccontata) nei campi di concentramento. «"Tesoro, non puoi venire con me - si 
legge tra le pagine della lunga lettera a se stessa, scritta da Fatina Sed - devi guardare e aiutare tua 
sorella, tu sei più sveglia, lo sai che lei è timida e vergognosa. Non ti preoccupare, ci rivedremo tutti 



al campo". Fu l'ultima volta che vidi mia madre, questo è l'ultimo ricordo che ho di lei». 
Dieci anni dopo la scomparsa di sua nonna, Fabiana si è trovata tra le mani un tesoro che pesava 
come un macigno. «È stato molto faticoso lavorarci, mia nonna era stata in silenzio tutta la vita e 
leggendo tra quelle righe ritrovai tutto il peso e la sofferenza vissuta in quegli anni». Era come 
conoscerla una seconda volta. 
 
Fabiana aveva già sentito raccontare da sua nonna la drammatica esperienza di Auschwitz, «ma 
aveva sempre scelto di omettere alcuni episodi, quelli più drammatici, per proteggerci. Quello che 
mi colpì più di ogni cosa fu scoprire che aveva una sorella, che fu fatta sbranare dai cani. La vide 
morire davanti a lei e se ne fece una colpa per tutta la vita». 
A 14 anni, Fabiana chiese per la prima volta a sua nonna cosa significasse essere deportati, «era per 
il giornalino della scuola e lei mi rispose che non avevano capito cosa stesse succedendo». Così 
Fatina Sed aveva sempre cercato di tenere al sicuro, con il suo grande sorriso, le sue tre figlie e i 
nipoti, da un passato troppo feroce per essere raccontato senza sofferenza. 
«Sono una donna sulla soglia della maturità - scrive Fatina Sed nella prima pagina del suo scritto - 
sono nonna di due bellissimi nipoti, ho tre figlie grandi ma, pur non mancando di nulla, io mi sento 
profondamente infelice». 
«Lavorare al suo manoscritto è stato molto difficile - spiega Fabiana -. Le emozioni erano tante, 
avevo paura di toccare la riservatezza e i segreti della famiglia ma soprattutto non volevo offendere 
in nessun modo la sua memoria. Questo era il peso più grande». 
Come spesso accade con le nonne, Fabiana aveva con lei un rapporto idilliaco, fatto di notti a 
dormire insieme nel letto, vacanze, abbracci indimenticabili. 
 
«Soprattutto ricordo il giorno in cui l'ho accompagnata a Como - continua Fabiana- insieme a mio 
nonno, per incontrare Antonio Turzi. Fu lui, che ai tempi della guerra era un soldato, ad aiutarla a 
tornare a Roma, dopo la liberazione. Si sono rivisti dopo cinquant'anni. Fu durante il loro incontro 
che ho scoperto altri terribili particolari di Auschwitz, come quando per esempio le vennero tagliati 
i pori che aveva sulla pelle, con le forbici». 
Insieme ad Anna Segre, Fabiana ha deciso di non raccontare semplicemente la storia di sua nonna 
Fatina ma di entrare anche nei danni psicologici, che l'esperienza inumana dei campi di 
concentramento, ha avuto anche sulle generazioni successive. 
 
«Abbiamo cercato di realizzare una scheda delle tre figlie di mia nonna. Una delle cose che più mi 
ha colpita è stato sentire dire da tutte che non avevano capito il dolore che loro madre custodiva 
dentro. Essere figlie di una sopravvissuta ad Auschwitz è il dramma che si sono portate dietro fino 
ad oggi, una ferita sulla pelle. ». 
Crescere con una mamma che è riuscita a salvarsi dai campi di concentramento, significa anche 
mostrarsi più forti di quello che si è, sviluppare un senso di inadeguatezza. «Come poteva una 
bambina chiedere riparo perché aveva paura del buio, sapendo quello che sua madre aveva 
attraversato?». 
Dopo quasi dieci anni di lavoro, Fabiana è riuscita a vedere pubblicato il manoscritto di sua nonna. 
«L'ultima parte di Biografia di una vita in più (titolo scelto da mia nonna stessa) che ho deciso di 
realizzare con le fotografie, è la sua vita in più, quella iniziata dopo i campi di concentramento». 

 


