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FRANCIA SAPIENZIALE /CHRISTOPHE ONO-DIT-BIOT

Non si muore di troppo dolore :

i greci ce lo insegnano da 3mila anni

Dopo la scomparsa della moglie un uomo perde la forza di andare avanti e occuparsi del figlioletto
ma una studentessa, innamorata dei poeti antichi, gli fa dimenticare “il mare color del vino”

ANDREA MARCOLONGO

arestila stessa persona

se non assaporassi ['An-

tichita? Quel saporedi

patina?», chiede al pro-
tagonista la ragazza bionda
che gli dorme accanto. Chri-
stophe Ono-dit-Biot hail talen-
to di rispondere a questa do-
manda nel suo nuove libro,
Credere almeraviglioso, dopoil
successo mondiale di Immer-
sione. In un'Eurcpa atterrita
dalla paura di smarrire le sue
origini e intossicata dalla no-
stalgia, in cui si sfornano va-
langhe di saggi per convincere
qualcuno (forse solose stessi)
cheil classico sia utile e dunque
da salvare, Ono-dit-Biot ha la
sfrontatezza di usare 'immagi-
nazione e di scrivere invece un
romanzo. Proprio come un
tempo lontano fece Omero, il
francese ha intuito cid che ser-
ve oggi: uno sguardo nuovo e
uno stile un po’ da pirata per
sfidare 'amnesia collettiva con
«0ssigeno narrativo». Calvino

gli avrebbe dato ragione.
Eccodunquelasstoria diun
uomo, un giornalista origina-
rio della Normandia poco pitt
che quarantenne, che ha per-
duto la moglie spagnola che
tantoamavae che glihalascia-

Un lungo viaggio
alla riscoperta di sé
con la guida dei classici
(e il mito di Orfeo)

toun figlio cuibadare, identico
alei-«il grande tuffo»ha fatto
Paz, scegliendo di morire nel-
I'acqua. Ora spetta a lui rie-
mergere da quel mare colordel
vino eche sichiama dolore, di-
sperazione, alcool, forse vec-

Vicedirettore di «Le Point»

chiaia. Di certo, da quella pati-
nache lavita, con il suoscorre-
re, lascia intorno agli occhi di
tutti noi che mortali siamo,
nondei. Dall'ltalia, «in tuttoil
suo splendore sofisticato e bar-
baro», inizia il lungo viaggio
del protagonista alla ricerca
del ricordo di lei e della sua
presenza nellassenza. Tra i
caffé ristretti della costiera
amalfitana dove cerca di ag-
giustare la statua diuna sirena
chelui e Paz. avevano acquista-
to insieme in quei giorni felici
in cui facevano lamore sulle
maioliche del pavimento per
rinfrescare i loro corpi dopo
largasmo - statua maldestra-
mente arrivataaParigirottae
che adesso bisogna ricompor-
re perché & per lui symbolon di
lei, ceramica che gli antichi

Christophe Ono-dit-Biot, nato a Le Havre nel 1975 & stato
insegnante di Lettere prima di dedicarsi a tempo pienoal gior-
nalismo culturale. In Italia sono usciti «In Birmania (Cairo )

e «Immersione> {Bompiani)

spezzavano e si scambiavano
per legare per sempre due es-
seriumani, prova eterna dello-
roperfettoincastro. Per poi ar-
rivare tristemente a capire che
«non ero Orfeo, e nemmeno
Otfeo, comungue, era riuscito
a riprendersi Euridice. Per il
semplice motivo cheimortiso-
no morti. Non li si riprende.»

Arriva una sera di canicola
estiva, dietro a unalibreria che
scintilla di giallo e di rosso, le
copertine delle edizioni classi-
che Budé, earrivano anchele
pillole acquistate comoda-
mente su Internet per farla fi-
nita - atarassia viaeBay. Finoa
che non suona alla porta una
ragazza bionda, studentessadi
architettura e figlia di un ric-
chissimoarmatore greco, cavi-
glie sottili, occhi azzurri: si
chiama Nana. E con lei, cor-
rendo in Vespa per Parigi, tra
Pisco Sour (il vero nettare de-
glidei) e folli attentatidichiha
smarrito un dio, con un catalo-
go di tatuaggi al posto del-
Pomerico catalogo delle navi,
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Christophe Ono-Dit-Biot
«Credere al meraviglioso»
(trad. di Bérénice Capatti)
Bompiani
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cheil protagonistainizia la sua
risurrezione: perché Orfeo
nonémorto, sono tremila anni
cheiGreciciinsegnano che di
troppo dolore non si muore,
mai. E che cid che salva élalu-
ce, come quella di Teshima,
Tisola del Giappone dove una
nuova, antica Alba si levera
sullavita del protagonistaedi
suo figlio.

Ono-dit-Biot {che ha tradot-
to tuttiipassiin grecoeinlati-
nopresentinellibro) nell’anti-
cosi getta con l'agilita, e forse
conil dolore, del magico Tuffa-
tore dipinto sullatomba diPae-
stum, nudo e con un occhio
aperto, chiaro, 11 risultato di
questa immersione & un ro-
manzo unico, sublime nel sen-
soetimologico del termine, sot-
tolasuperficiedell'acqua, della
banalita delle cose e del nostro
tempoarrogante. Perché «delle
volte, ¢ bello credere al meravi-
gliogo»-leggendeil suo roman-
zo g'intuisce che ne abbiamo
tutti un bisogno disperato. —
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OLD ENGLISH DAYS /MOLLIE PANTER-DOWNES

La guerra ha lasciato il filo spinato
tutto attorno al giardino dell’Eden

In un incantevole paesino della campagna inglese

una donna affronta nella quotidianita la decadenza
innescata dal secondo conflitto mondiale. Dal pessimo
stato delle piante del suo terreno alle nuove ristrettezze,
all’abbandono del paese, all’arroganza che dilaga

MASOLINO D’AMICO

ominato dalle dolci

colline della costa

sulla Manica (i co-

siddetti «Downs»),
in vista del mare e tra distese
di lavanda e fiori amorosa-
mente coltivati, Wealding sa-
rebbe il tipico incantevole pa-
esinorurale inglese da carto-
lina, e in parte lo & ancora,
malgradoelementi incongrui
come reticolati e altri ricordi
della guerra che si & appena
conclusa. Siamo infatti nel
1946. Laura Marshall, una re-
sidente delluogo, sta per dare
inizio alle attivita quotidiane
assistendo alla partenza in
automobile del marito, che

deve guadagnare la stazione
eil treno per Londra dove la-
vora, e poidellafiglioletta di-
retta a scuola con un mazzoli-
no di fiori per 'insegnante.
La giornata promette di es-
sere luminosa, ma i problemi
iniziano subito, con le recrimi-
nazionidel marito diLaura per
il pessimostato del giardino, al
qualeluidasolononéin grado
dibadare. Purtroppoil bravis-
simouomeo che se neoccupava,
uno con la mano fatata per le
rose, & morto combattendo in

Nata a Londra nel 1906

Olanda - ironia dellasorte, pro-
prio nellaterradei fiori, Anche
la cucina dicasa Marshall d’al-
tro canto non &nelle smaglianti
condizioni diunavolta, 'inso-
stituibile cuocache viregnava
& infard scomparsa sotto le ma-
cerie della propria abitazione.
Esenzale cameriere, cheades-
solavoranoin fabbrica, tuttala
casa & diventata troppovastae
scomoda da gestire,

Per compiacere il marito,
durante il suo itinerario per
sbrigare varie faccende Laura
si affaccia da certi paesani un
cui figlio, che ha fama di pro-
mettente giardiniere, sta per
essere lasciato libero dai suoi
attuali datori di lavore in pro-
cinto di trasferirsi nel Nuovo
Continente. MaquiLaura subi-

Mollie Panter-Downes scrisse a 16 anni il suo primo romanzo,
«The Shoreless Sea», subito best seller. Nel 1939 divenne corri-
spondente da Londra del «New Yorkers. E morta nel 1997
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sceuna duplice umiliazione. 1l
giovanotto non solo rifiuta la
sua propostadiunlavoro part-
timeannunciando divoleran-
darealtrove, dove guadagnera
di pit1 e la vita sara meno mo-
notona; ma la guarda in un
modo diverso dacomeLauraé
abituata a essere guardata.
Noncomesi guardaunadonna
attraente, si dice Laura, maco-
me si guarda un divano. E ri-
flette: & giusto, ormai ho tren-
totto anni, sono invecchiata,
non mi curo pitl.

Cosi, e nel continuo riesame
della propriasituazione duran-
telosvolgersidella giornata at-
traverso vari contatti, Laura
prende atto della decadenza di
quell’eden. Gli ultimi cinque
anni sono stati durissimi. Si,
ora la guerra & finita; si, lei &
molto piu fortunata di altri.
Suo marito & tornatoilleso, la
loro figliastabene. Maintorno
tante cose sono cambiate, a
partire dall'atmosfera generale
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Mollie Panter-Downes
«Una hella giornatas»
(trad. di Lorenza Gambini)
Elliot
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del paese, coi torvi prigionieri
tedeschiche lavoranoneicam-
pi, 0i chiassosi, indiscret sol-
dati canadesi per le strade, Ci
sono tante ristrettezze. [ cibo &
razionato, la gente emigra, o
diventa arrogante come la
factotum domestica signora
Prout. Persino la dimora pit1
grandiosastavenendoabban-
donata dai maggiorentilocali.

Comela giornata di unaltra
famosasignora, lasignoraDal-
loway - lieravamoiin citt, qui
siamoin campagna, inentram-
bi1i casi col peso di una guerra
conclusa- anche quelladellasi-
gnoraMarshallsisvolge train-
contri, reminiscenze, piccole
scoperte, in un percorso di ar-
ricchimento di consapevolez-
za. Mollie Panter-Downes, che
avevaall'incircal’etd dellasua
Laura, erastata corrisponden-
te da Londra per il «New
Yotkers dallinizio del conflitto,
chequindi aveva vissuto inten-
samente. Questo romanzo
scritto a caldo elabora le sue
sensazioni in occasione del ri-
torne alla presunta normalita,
su di uno sfondo bucolico che
diventa un’allegoria dell'irri-
ducibilita inglese. Malgrado
tutto, qualcuno continua ad
amare quello per cui sié com-
battuto, anche se il costo & stato
molto, molto alto. —
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