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Libri

La “reunion” ditre Giorgione. Tre dipinti del grande pittore,
un tempo appartenenti alla coliezione del patrizio veneziano
Gabriele Vendramin (1484-1552), riuniti in un'unica sala alle

Gallerie dell’Accademia, a Venezia: sono “Tempesta*ela

“Vecchia®, gid alle Gallerie, e

“Concerto o Davide Cantore”, opera

di un collezionista privato data in comodato quinguennale

Gruppo di famiglia
inun esterno

di llaria Zaffino

“Penso magaritutto questo sta
succedendoaun’altrafamiglia,
daqualche parte. Magari

i papaditutto il mondo stanno
riempiendo buste di vestiti
esenestannoandando...

quel giorno & stato Finizio
diun'assenza diadult], l'inizio
dinciquattra dasoliperché
Tnostrigenitori avevanoiniziato
aodiarsi, a odiare gli spazi

nelle loro vite cheibambini non
potevanoriempire”. Conuna
prosa poetica (“sonomortauna
volta. Poi sono morta ancora.

£ poi la morte non poteva farmi
niente™), che sovrappone
pensieriericordi - cos’@reale?
cosasoloimmaginato? —
scorrono, sotte formad! diario, i
momenti principali che segnano
il passaggio dallinfanzia all'eta
adultadiunaragazzina
afro-americana “troppo magra,
troppe nera, troppo arrabbiata”
e dei suoi quattro fratelli. Troy,
per esempio, che siscapre
omosessuale e passal'ultima
notte prima diandare in guerra
aballare conitacchialtidella
madre e poitornadal Vietnam
nunabara. Oppure Cory,
“unneonate pallido in fasce
azzurre,laprova che unuomo
nero non pud lasciare la sua
donna per un minuto senza che
leilo copradiridicolo”. E poi,
Angel, lasorellamaggiore, che
dinotte correin bagno, “l'acqua
che gocciolanelladoccia...

Il suorespiro brusco & il segno
che questocrescere &
doloroso.. Masuccede atutte le
ragazze. Poitutte devono alzarsi
nelcuore dellanotte per lavarsi
labiancheria. E guardarsi
lespalle”, Jacqueline Woodson,
due dozzine dilibriper ragazzi
alle spalle tra culilmemoir
nversi Brown Girl Dreaming,
concuihavintoil National

Book Award, & stata acclamata
dal New York Times per ilmodo
Tncui“avvicinaillettore alle sue
giovani protagoniste, al punto
dafarglisentire l'odore delle
gomme da masticare nelloro
respiro ele labbra che tisfiorano
I'orecchio”, Eanche inquesto
romanzeo per adult], tra echi
della guerra del Vietnam e primi
passi delmovimento gay, torna
aparlarci diun argomento che
conosce bene: cosa vuol dire
crescerenell’America degli anni
Settanta seseiunaragazza
e,soprattutto, se sel nera,
facendocitornare allamente
alcune indimenticabilipagine
della prima Toni Morrison.
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Caro liglio
L SCrivo

di Feronica Raimo

TITOLO: GLI AMICI APPASSIONATI

AUTORE: HERBERT GEORGE WELLS

EDITORE: ELLIOT

| PREZZ0: 19 EURO

PAGINE: 283

I nuovo mondo. Il socialismo.
Il femminismo. Cosi H.G. Wells
prevede tutto in un romanzo
che, manco a dirlo, sfida la sua
stessa macchina del tempo

Gli amici appassionati &uno splendido titolo. Un
ossimoro e un eufemismo insieme, che
rispecchia il carattere ambivalente di questo
libro di H.G. Wells: romanzo epistolare, romanzo
di formazione, storia tormentata di amanti (il film
di David Lean del 1949 sara una trasposizione
soprattutto di quest’aspetto}, pamphlet politico.
Uscito nel 1913, alla vigilia di quella che Eric
Hobsbawm avrebbe definito I'etd della
catastrofe, contiene una complessa riflessione su
un’epoca in crisi. Il lungo Ottocento, con
I'imperialismo, la morale vittoriana, la fede nel
progresso, sembra essere arrivato a un punto in
cui svela il suo carattere illusorio. Stephen
Stratton, protagonista e voce del romanzo,
dichiara i dubbi di questo passaggio secolare. Lo
fascrivendo una lettera al figlio, con un tone che
¢ la chiave etica del romanzo - “Un giorno potessi
divenire il mio vero e piti intimo amico. Io ti amai
profondamente. Avrei voluto precorrere il
tempo e parlarti come uomeo all'uome che tu
ancora non sei”, Pud un padre, un maschio, un
uomo della classe agiata inglese denudare le sue
incertezze, le sue paure, i suoi tradimenti, le sue
viltd, la sua confusione agli occhi del giovane
figlio? Dovendo raccontare la propria storia
familiare, il giudizio sui propri padri, cos’e che

ci portiamo dietro? Qual & il senso della nostra
eredita? Wells e Stratton si pongono questo
interrogativo riempiendo il romanzo-lettera

di domande e incantate digressioniriflessive:
“L'uomo & una creatura articolata e perché
quegliuomini hanno lasciato tanto di non detto
che possa andar perduto e dimenticato? Perché
dobbiamo noiripetere cose gia fatte e giungere
con tanta sofferenza alla saggezza che i nostri

hanno raggiunto prima di noi?”. La sfida & sia alle
morali correnti, sia alla nostra responsabilita
rispetto all’epoca che attraversiamo,
Wells-Stratton racconta al figlic del suo
innamoramento folle e immaturo per Lady Mary
Christian fino alla delusione che lo spiazza (“Ma,
Mary’, le dissi gnardande il suo viso pallido e
delicato, ‘manon mi amate voi, non mi volete?’
“Voilo sapete che vi amo’, disse ‘voi lo sapete,
Stevenage!’ ‘Ma se due persone si amano esse
vogliono essere sempre insieme, esse vogliono
appartenere 'una all'altra’. [...] ‘Io voglio
appartenere a me stessa!™). Il femminismo,
ancora aglialbori, sta cambiando la natura delle
relazioni. Una questione speculare si pone con la
guerra. Stratton, ferito dalle parole di Lady Mary,
parte per il Sudafrica, sialiena nei combattimenti
ma sviluppa un moto di repulsa per un conflitto
che prescinde da ogni senso umano, e provaa
immaginare un ordine mondiale che superile
divisioni nazionali, le classi, e le viete retoriche
dell’ostilita: “E questa idea di uno Stato mondiale
nonsignifica per noi solamente una grande pace
sulla terra, ma anche una giustizia sociale [...]
poichéla cattiva direzione e lo spreco non
derivano da nessun’altra sorgente all'infuori che
dellignoranza e delle divisioni stupide, dalle
gelosie, dal basso patriottismo, dal fanatismo, dai
pregiudizi e dai sospetti che sono niente piti che
ignoranza con un miscuglio di vizi”. Quila
maschera di Stratton serve a Wells a indicare
un'immagine dell’homonovus: socialista,
femminista, libertario, pacifista. Come si pud
diventare tutto questo se non ponendoin crisi un
patriarcato secolare e immaginando nuovi
modelli direlazione (gli amici appassionati)? Se
nontagliandoi ponti con ogni fascinazione del
passato? Oggi che leggiamo le opere di Wells
attraverso la sua biografia (Un uome di fascino di
David Lodge la trasforma giustamente in un
romanzo), sappiameo come la sua adesione alla
societa fabiana faceva tutt'uno con le sue idee,
dichiarate alla moglie, sull'amore libero (fu
amante di Elizabeth von Armin, di Rebecca
‘West...), mariconosciamo come il Wells
inventore della fantascienza moderna & nato qui:
dallinsofferenza per un presente troppo piccolo.
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C’é&Moby Dick
sotto altendone

di Nadia Terranova

Melancolia delia resistenza di
LaszId Krasznahorkai, appena
ripubblicato da Bompianidopo
essere comparso in passato nel
catalogo del piccolo editore
Zandonal, porta consé
un'indicazione dilettura:
spegneteil cellulare, azzerate gli
stimoli esterni. Ha capitoli
lunghi, frasi oceaniche, nessun
puntoe acape, &iltrionfo
dellipotassi; prendiamo I'incipit:
nove subordinate euna
parentesi, un bellavoro peri
traduttori Déra Mészards e
Bruno Ventavoli e, di
conseguenza, unaglola peril
lettore, che sale subito sultreno
che collegaivillaggi del
Bassoplano meridionale del
Tibisco aipledi dei Carpazi,
insieme ai passeggeriche
rassegnati sl accontentano
della partenza sbuffante della
locomotiva 424. In apparenza,
le prime cinquanta pagine non
parlanodinulla: “Sipercepiva
ovungue aleggiare qualcosa di
ben pili difficile da sopportare
delle consapevolezza che un
pericolo éinagguato: la
sensazione generale che
potesse accadere ditutto:
perché quel‘di tutto’
spaventava pitdel pericolo di
normalidisgrazie, privavale
persone di gludizio e ragione -
I'effetto evidente eraun’apatia
generale”. Poila trama prende
forma, prendonoformai
personaggi: il sognatore che
cercala purezzainun perpetuo
scarpinare, il profittatore chesi
accaparrerebbe ognioccasione
peravere pill potere, e glialtri
protagonisti di questa epica
storia. E la storia diun circo che
arrivain una cittadinaisolata, in
mezzo allacampagha
ungherese, nenuncirco come
gli altri: ospitauna halena
imbalsamata, la pits grande del
mondo. Il cambiamento non
potra che passare dalla
resistenza che ciascun
individuo oppone al fatti, mentre
I'enorme corpomeorto del
cetaceo giace al centro del
romanzo, ormai innocuo eppure
ancoraspaventevole. Ementre
Immagine della balena morta
costringe a pensare per
allegorie, & vivida lasua
presenza fisica, sono presentiil
suc odore, lasuacarne.
Melancoliadelia resistenza éun
apologo sui regimi politici, ma
anche unditocheindicadove
possiamo sfiorare quelloche
chiamiamo senso della vita.
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GentedibDublino
incercadiidentita

di Susanna Nirenstein

Sonny al6 anniguardalasua
vita dublinese sopraffatto
dallinsoddisfazione: lascuola
non gli piace — anzi, ogni tanto
rubacchia nel cortile dei pezzi
dibicicletta ai suol compagni, il
lavoro pomeridianoinuna
macellerialo lascia perplesso,
ela sovrappopolatafamiglia
con seifratelli, unamadre
affranta dalla fatica e dai pochi
soldi, un silenziosc padre
operaio edile che spende tutto
nel gioco, gli lascia solo la voglia
difuggire. Anche I'amica
Sharon, cosi rude, shoceata,
senza aspirazioni gli rimanda
urimmagine disé che glifa
male, Il primo bagliore diluce lo
colpisce durante il week end
mentre aiutailbabbo a
costruire un murette peruna
casa elegante suMontpelier
Parade (che & anche iltitolo del
libro): quando ne esce la
proprietaria, Vera, unadonna
molto piti grande di lui, ma di
unabellezza abbagliante e dai
modi anticonfermisti, & come
vedesse che un‘altra esistenza
&possibile. Veradiverrail suo
chiodofisso.Lainseguiracon
insistenza, la avvicinera,
cercheradiacquisirne la
classe —ilibri, lalettura,
I'amore perl'arte —la
conquistera, I'amera. Inlei
perd cisono tristezza,
assenza, segreti.E questa
nuova realta faa cazzotticon
la sua esistenza nei sobhorghi
poveri diDublino.

Eppure qualcosadi
irrimediabile & successo,
Sonny alle abitudini di prima
nonpudternareed &
altrettanto difficile infilarsiin
questonuovo sé, IIfatto éche
Sonny & cambiato per sempre.
Unametamorfosi seguita con
un'empatiae unadelicatezza
tutte speciali da Karl Geary, al
suo esordio narrativo (nella
sua vita precedente & emigrato
aNew Yorkneglianni Ottantaa
15 anni, ha condotto il bar di
gran moda Sin-é, & apparso nel
libro SexdiMadonna, &
diventatounattore e un
commediografo, si& sposatoe
oggi abita a Glasgow). Geary
racconta questa bellissima
storiadi crescita, desiderio,
perdita e isolamento, usando la
seconda persona singolare:
unascelta che glipermettedi
evocare conforzalo
struggimento delragazzoedi
cementare un'intimita coni
cuoridei lettori.
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