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! o! To I'agnello non glielo porto, a quello 1i!”.

: “Come sarebbe a dire? Tuo babbo ammazza!

: Non farmi questo, per favore”.,

: “E che mi ammazzi. A parte che babbo uscira di

: galera tra dieci anni, ma siamo gia morti, comun-
i que”,

! DaquandoBianteFonissaeratornatoaTelévras, altronons’erafatto, inquella

piccolaenclave, chefare agaraperonorareilritopagano de“SaParadura”. Gli
si doveva dare un'altra possibilitd, dopo 15 anni di carcere, perché potesse

. ricominciareafareil pastore,datocheavevadovutovendere tuttoper pagarsi

1 gliavvocati erisarcirelevittime delle sue imprese sciagurate. Quindi, inbase :
: al propriocensoe alle proprie possibilitd, ognuno avrebbe dovuto donareun :
: agnello, al limite anche una capretta o una pecora, per consentirgli la sua :

{Nuoro), Gesuino :
¢ mediatici, possibilmente in silenzio e in forma privatissima.

i “Dobbi

palingenesi agropastorale, Il tutto, come regola comanda, senza clamori :

di Matteo Locci.
| suci libri, tutti
per Elliot: “La
teologia del
cinghiale”, I
bambini sardi
non piangono
mai” e“Ora

pro loco™

Lavicenda

Matteo Boe &
tornato libero
I'anno scorso
dopo averne
scontati 25 per
il sequestro del
piccolo Farouk

i éstato... Sono cose da grandi. Se la vedranno tra diloro”.

¢ “No! Quello li scanna, gli agnelli”.

i “Ecosavuoldire? Certocheliuccide.
: Fail pastore, che deve fare?”.

i Che Marcellino Chilone fosse un

. quando si era rifiutato di cantare nel
: corodellachiesettacampestre. Fuun
: vero scandalo e suo padre ne soffri
! moltissimo. Aveva una voce bhianca
: davvero notevole e lo immaginava,

Kassam, cuitaglio :

un pezzo
d'orecchio.
ABoeainizio
meseil cantante
deglilstentales
Gigi Sanna vcleva
dare 15 pecore
per ricominciare
una ‘nuovavita',
secondo ['antico
rito de “Sa
paradura” con cui
ilmondo
pastoralesardosi
mobilita quando
un collega,

per calamita,
morie o furti,
perdeilgregge.
Un geste chenon
ha considerato il
caso diversissimo
diBoeecheha
suscitato aspre
polemiche -

: almeno uno strofa di No potho
: reposare. Taluniricordano ancorala
: discussione che ne segui, tra lui e il
: suobabbo, nel sagrato.

! “Cosaaa? Tu invece la cantie la
¢ impari tutta a memoria”.

s

sy,

E (INOJJ.

: “Sil!.

: “Nooo!”.

¢ Enonlacantd. Nopothoreposarenon
* conobbe mailameravigliosaugoladi
¢ Marcellino Chilone.

e S€NZa il conforto dei suoi 134 cugini

: che, a vario titolo, s’erano miscelati
: con lui per via delle imprevedibili

ragazzino “strano”, lo si poteva
intuire dal fatto che camminasse per
le stradine del paese sempre da solo,
senza nessun amico e, soprattutto,

peripezie genetiche della Sardegna.
Tuttoeracominciatodueanniprima,

estraniarsi da solista, a cantare

“Io non la canto, quella canzone”.

: Sentenzio: “Elacanzone piil triste dell'umanita”.

: Controbatté, suo padre: “E la pili bella canzone d’amore mai scritta”.

: Insisté Marcellino: “Dedicala alla mamma, cosi ti lascia subito!”.

: Ma il vero scandalo fu il “gran rifiuto” nella notte di Natale. La messa di
: mezzanotte era la funzione religiosa alla quale nessuno poteva maneare, a
: meno di non essere morti o in galera.

: “Allora Marcellino. Tu intoni da solo PAve Maria in sardo e tutti noi ti

: seguiamo quando sali di un’ottava, come faceva Maria Carta” gli disse

: trionfante il parroco.
. “Manco morto”.

anche social -fino :

allamarcia
indietro

“Cosa dici, Marcellino? Questa non la posso sentire. E perché?”.

: “F orrenda”, Altro non disse.

: 1l parroco stette molto male, quasi si scinigo, svenne, per la delusione. L’Ave :
. Mariainlimbanonsitocca, nonsidiscute. Laimpari gia nella culla. Nessune :

i s’era mai permesso di definirla “orrenda”. Ma la naturale bellezza

¢ dell’assurdo ha i suoi postulati e le peripezie giudiziarie di suo padre :
: cominciarono, esattamente, ilgiornodisantoStefano, quasicomese Némesis, *

Bastian contrario sin da bimbeo, si rivolta
contro “Sa paradwra” - il dono di pecore per aiutare un pastore della
commmita in difficolta - a favore del bandito che forse ha tradito suio padre

PRESSToday (angelobernacchia@litedizioni.it)

o farlo, figlio mio. Fallo per tuamamma. Lascia perdere quelloche i

Terraforte

! Unpastore-ragaz- :

zino in Sardegna

refrattaria a qualsiasi tipo di rito apotropaico, fosse ridiscesa in terra per
: punire quel ragazzino saccente e presuntuoso, che aveva osato denigrare gli
. dei. Sa giustissia, sotto forma di due camionette stracolme di carabinieri,
venne aprendere il suo babbo. Dicevano che qualcuno, forse lo stesso Biante
+ Fonissa, I'avesse accusato di complicita in una serie di furti di bestiame e,
. addirittura, d’aver coperto la sua latitanza, dopo che Biante fu accusato del
: sequestrodiunriccopossidente dellazona. Manoneraquestocheimportava
+ a Marcellino. Fu come se, quell’arresto, 'avesse reso adulto e balénte,
simultaneamente e in una sola notte. Si senti ’'unico uomo di casa e,
nonostante non fosse ancora adolescente, come tale comincid acomportarsi.
Sifececaricodelleincombenze quotidiane, dellavenditadellatteedellalana,
cercando di risparmiare il suo gregge dalla mattanza di Pasqua. Smise
drandare ascuola, dopolaterzamedia, perché erafiglio unico e suamamma,
: sui monti a governare il gregge, non ci potevaandare. Sua madre, perd, noto
: chesmise divendere lebestie, accontentandosi degli scarsi proventidel latte
: e della lana, tentando di vendere il pecorino che, nel frattempo, aveva
: imparato a fare benissimo, E glielo disse; “Il prezzo e troppo basso, Il latte o
1 lotrasformi tutto in formaggio o non serve venderlo. Lalana non lavuole pilt
i nessuno. Abbiamo da pagare ancoral’avvocato. Vendi gli agnelli. In due anni
non Phai mai fatto”.

“Dobbiamo aumentare il gregge.
Abbiamo poche bestie. A noi
dovrebbero farla, ‘Sa paradura’.
Quando ne avremo almeno un
centinaio, comincerd a vendere” le
rispose, senza molta convinzione.

E ora, erano li, in quella piccola casa
in pietra grezza, a ridosso delle
montagne, con il giornale sul tavolo
che si occupava, incredibilmente,
della loro piccola comunita, Fu sua
madre a rompere gli indugi,
indicando I’articolo in prima
pagina.

“E per questo che non vai a dargli
Tagnello? Perlapubblicita? O perché
pensichesiastatoluiafareilnomedi
tuo padre?”.

“Anche...”.

“Non credere a quelle che si dice.
Non & stato lui a incastrarlo. Non &
stupidoBiante. E, comunque, anche
tuo padre non & un santo. Le cose le
ha fatte. Il denaro, sempre il
denaro... D’altro non parlavano,
quei due”.

“Nonsololorodue, Tuttiparlanosolo
di quello. Ma non n'importa... ”.
“Etu? Pensidavverochetuopadrelo
facesse per fini politici? Per
finanziare I'indipendenza? Sul serio
lo credi? Quelli che ho conosciuto,
dei suoi amici, si compravano la casa
al mare, si rifacevano i denti nuovi...
: tutti col Suv giravano. Noi manco la Panda ¢’abbiamo. Sai quanto gliene
fregavadellaloro Terralibera. Tuo padre erasolounmanovaleignorante. Gli
architetti sono al sicuro... ™.

“Non & per quello, mamma”.

‘E allora, perché? Perché mi metti in imbarazzo? Lo capisci che se non vai
anchetu, penserache 'abbiamocondannato ‘persentitodire’?Ha pagatoisui
debiti. Eaccadraanchecontuopadre, quandousciri. Ricomincera, anche con
Paiuto della comunita”,

: “Nonlo voglio il loro aiuto. Fosse semplice dirtelo... ”.

i “Ma cosa1on é semplice? Cosa? Stai per compiere 14 anni. Hai tutta la vita
: davanti. Non puoi vivere isolato dal resto dell'umaniti. Mangi solo due
: pomodorini e una foglia di lattuga. I’anno prossimo tornerai a scuola. Basta!
: Oradecidoio. Ti aiuterd al mattino, dovessi massacrarmi di spine le caviglie.
. Andremo avanti lo stesso e venderemo gli agnelli, per guadagnare di piu”.
“Noo, mamma, quello no! Non venderemo mai. Ascoltami”.

: “Dimmi figlio mio. Qualunque sia il motivo. Pero vai anche tu a donargli
+ Tagnello. Me lo prometti, vero? Voglio vivere in pace, per i prossimi anni”.
“Mamma... & dura dirtelo. Io sono diventato...”.
“Cosa, figlio mio? Cosa sei diventato?”.

“Mamma, perdonami”.

“Ma perché devo perdonarti? Cosa sei diventato?
Cosa sei? Dimmelooo!”,

“Mammaaa... Sono veganoooo!”,
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