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Dopo lo scandalo sollevato nel 1896
da Giuda l'oscuro, Thomas Hardy smise

di scrivere romanzi e si dedico solo

alla poesia, raccogliendo da noi scarsa eco.
OraElliot traduce L ‘orologio degli anni

Thomas Hardy
nellasuacasadi Dorchester,
1920¢a.

Felicita ritmiche
di un poeta in estasi
difronte al peggio

di GILBERTO SACERDOTI

ino agli anni Sessan-
ta del secolo scorso,
la critica anglosasso-
ne aveva sostanzial-
mente ignorato la
poesia di Thomas
Hardy, ilchenonsor-
prende visto cio che
ne aveva scritto Eliot nel 1934
in After Strange Gods: A Primer of
Modern Heresy: «L'opera del
compiante Thomas Hardy for-
niscel'interessante esempio di
una personalitd possente non
frenata daalcunaadesione isti-
tuzionale o dalla sottomissio-
ne ad alcuna credenza oggetti-
va ... Mi sembra che egli abbia
scritto piii di chiunque altro al
finedi ‘esprimere se stesso’; eil
se stesso che aveva da esprime-
renon mi colpisce come ogget-
todicomunicazioneparticolar-
mente sano o edificantes.
Hardy era per Eliot un <libe-
rale» eretico, razionalista e in-
dividualista che, rifiutandosi
di aderire a una «teologia dog-
maticar per «appetito di indi-
pendenza intellettuale», aveva
«bacatos la societd. Fosse o me-
no quello il verme, Iavversio-
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nedi Eliot & comprensibile. Nel
1922, I'anno in cui usci La terra
desolata, Hardy aveva scritto:
«al momento la credenza nelle
streghe di Endorvasoppiantan-
dola teoria Darwinianae ‘la ve-
ritd che rende liberi’; la mente
dell'uvomo sembra muoversi
all'indietro piuttosto che avan-
ti». E citava il passo di Word-
sworth in cui la poesia non vie-
ne contrapposta alla scienza,
mag «l'espressione appassiona-
tax della scienza stessa,

Fortuna critica

Con la «dispatias della critica
polemizzd vivacemente Philip
Larkin, forse il maggiore del
poeti inglesidel secondo dopo-
guerra. «La crifica moderna»
scrisse nel 1966 «prospera sul
difficile- o sullo spiegare il dif-
ficile, o sullo spiegare che cid
chesembrafacile@inrealth dif-
ficile — e Hardy & semplices. E
tuttavia, per Larkin, quellohar-
dyano &«digranlungailmiglio-
re corpus poetico che questo se-
colosia finora stato in grado di
esibires. I1 suo esempio era sta-
to fondante, oltre che per Lar-
kin stesso, per cio che di me-
gliolapoesiainglese aveva pro-

dotto dopo Eliot. Dylan Tho-
mas confidd a Vernon Watkins
diaverammiratoHardy spitidi
tutti i poeti di questo secolos.
Findal 1940W.H. Auden ave-
va dichiarato che il suo mae-
stro era stato Hardy, sia per I'i-
nauditavarieta delle sueforme
metricheestrofiche, sia perl'u-
so di una retoricamoderna ma
nonmodernista che gliappari-
va«piil fertile e adattabile a di-
versitemidi qualsiasi gasome-
troozampaditopo diEliot». Io-
sif Brodskij, di cui énota I'ado-
razione per Auden, ha scritto
che ¢se Eliot, al tempo in cui
leggeva Laforgue, avesse letto
invece Thomas Hardy la storia
della poesia di lingua inglese
in questo secolo — o almeno il

Rare consolazioni
alla mancanza

di senso delluniverso,
unita alla «stupiditas»
della natura

suo corse attuale - potrebbe
essere un po’ pil avvincentes.
Molti <giganti moderni», scTi-
ve, escono drasticamente ridi-
mensionati da un confronto.
Come Auden, riteneva che da
Hardy ci fosse molto da ap-
prendere. 11 primo compito
cheassegnavaneisuoi corsial-
laNewYorkUniversity eraim-
parare amemoria The Darkling
Thrush, una celebre poesia in
cuiun vecchio tordo, nella cu-
pa notte del 31 dicembre
1899, scaglia contro le tene-
bre una sgioia illimitatas.
Iromanzi di Thomas Hardy
non hanno maicessato di esse-
re ristampati e tradotti. Pure,
eglicessddiscrivernenel 1896,
quando Giuda Toscure, rinomi-
nato Giudal'osceno, fece scanda-
lo e venne pubblicamente bru-
ciato dal vescovo di Wakefield.
Daallora in poi scrisse solo poe-
sia,lacuifortuna, inItalia, ésta-
ta esigua. Di una prima sostan-
ziosa traduzione (88 poesie
pubblicate da Guanda nel
1968) siamo debitori a un ita-
lianista indiano che insegnava
a Belfast, G. Singh. Ventiquat-
tro anni dopo, in Maria Stella,
Momentidivisione(FrancoAnge-
1i, 1992), sono tradotte 80 poe-
sie - ma poiché I'autore del Ii-
bro risulta Stella e non Hardy
la sua circolazione non ne ha
beneficiato. Nel 2010 io stesso
ho tradotto per Marsilio 54 te-
sti dedicati alla moglie morta:
Poesie per Emma. E questo, gros-
so modo, & quanto. Particolar-
mente benvenute, a cura di
Edoardo Zuccato, sono dun-
quele91 traduzioniora presen-
ti in Thomas Hardy, L'orolo-
gio degli anni Poesie 1857-1928
(Elliot, pp. 320, €20,00).

Unanimo torvo
Da bambino Hardy aveva ac-
compagnatoil padre, un mura-
tore che suonava il violino nel-
le feste paesane, ed egli stesso
ricordalo stato di «estasix in cui
entravaballandodasoloalsuo-
no delle interminabili gighe
suonate dal padre. Mentre il
grande medernismo, figlio del
simbolismo francese, pensava
arivaleggiare con Wagner per
«reprendre a la Musique son
bien» (Valéry), Hardy & segnato
da questa musica arcaica. Cer-
to, egli era deciso a «guardare
beneinfacciail Peggio»(in Tene-
bris II) in qualsivoglia forma si
manifestasse e a non rispar-
miarne alcuna al lettore, Rara-
mente intende offrire una pur
minima consolazione di fron-
teall'imperscrutabile mancan-
zadi sensodell'universo, e cer-
tamente non la trova nellareli-
gione. In Interrogazione delia na-
tura la natura si chiede se cio
chelagovernanonsiaaltroche
una «Vast Imbecility».
Zuccato, quasi non fosse ab-
bastanza, traduce con «Immen-
sa Idiozia». Forse non riesce a
togliersidi testail vecchioMac-
beth che tre secoli prima, sen-
za Darwin, era giunto alla con-
clusione che «la vita & un rac-
conto{raccontato daunidiota,
pienodisuonie furia, { chenon
significa nullas. E tuttavia, per
qUANtO CUPO POSsa essere que-
sto poeta, I'istinto estatico del
bambinonon siestinse col tem-
po, e che il vecchio tordo asso-
migli a Hardy stesso & eviden-
te.Maanchequandononc'éal-
cuna «gioia illimitata» da sca-
gliare contro le tenebre, 1a feli-
citaritmica e formale delle sue
poesie produce un piacere che
&diper sé un conforto.
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Dolce, espressivo,
energicoe..,
non scritto

W
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amusica é arrivata ultima

nellascrittura, esié

spesso servitadel modello
letterario, per esempio per dare
nome alle note.  greci hanne
utilizzato le lettere dell'alfabeto
per designare le note musicali,
cosi com’erano servite per
annotare i numeri, e questa
nominazione & ancora vigente
tra tedeschi, inglesi, e altri
popoli. [ nomi possono cost
diventare motivi musicali:
Tesempio pitl famoso & Bach, si
bemolle la do si naturale. Questo
sistema serviva soprattutto ai
teorici, [ musicisti si sono
tramandati a lungo per via orale
1a pratica musicale. Imenaci
bizantini cominciarono a usare i
segni diacritici della scrittura
perdesignare le figure musicali,
il punto, la virgola, I'accento. Il
sistema fiadottato anche dalla
chiesa occidentale, sotto Carlo
Magno.L'invenzione delle righe
per precisare le altezze -traun
rigoel'altro ladistanza di una
terza, lo spaziotrale righe la
distanza di un tono sia dal rigo
superiore che da quello
inferiore. Era stata inventata
una scrittura che permetteva di
trascrivere anche melodie
complesse. Il canto
ecclesiastico, detto anche
Tomano - ma in realta francese
-siservediquattrorighe, un
tetragramma. Con l'avvento
della polifonia ci fi1 bisogno di
aggiungere un rigo, ed eccoil
nostro pentagramma. La
distinzione dei valori di durata
delle note, lunga, breve,
semibreve, etc. perfeziond il
sisterna, permettendo la
scrittura anche dei ritmi, oltre
che delle melodie. Di fatto
intorno all'’XI secolo abbiamo
gia un sistema che con
Pprogressivi aggiustamenti &l
nostro. Ma sarebbe sbagliato
pensare che il sistema fosse
impreciso, imperfetto, e si sia
andato via via perfezionando.
Ogni sistema & quello giusto per
1a musica perla quale & usato. La
tradizione, la pratica musicale,
T'improvvisazione riempiono gli
spazi musicali che mancanc alla
scrittura. Solo dal XV secolo si
cominciano a indicare gli
andamenti di tempo: allegro,
adagio, andante. E non sempre.
AncoraBach non indica sempre
Tandamento di un brano, né
tanto meno la sua dinamica,
piano, forte. Se il brano & una
danza, &il ritmo stesso della

danza a dare il tempo. Nel
madrigale cinquecentesco sono
gliaffetti, sentimenti, del testoa
guidare I'interprete sul tempo e
sul caratteredel canto. Lo
sviluppo della musica
strumentale, destinata non solo
amusicisti di professione, ma
anche ai «dilettantiz, rese
Tecessarie nuove annotazioni
per I'esecuzione. Nel periodo
romantico, quando
T'espressione del sentimento
cheil brano voleva suggerire
divenne un'esigenza primaria
sia del compositore sia
dell'interprete, si infittirono le
indicazioni sui modi di
esecuzione; dolce, espressivo,
energico, ecc. Anton Webern,
nei primi decenni del
Novecento, condusse alla pit
radicale riduzione
dell'espressione limitandola a
pochissimi suoni, e anche suun
singolo suono scrive perd
«espressivos (ausdruckvoll): si
pud cantare intensamente
anche un solo suono. Ma per
quanto un compositore sisforzi
di essere preciso nel dare
indicazioni di come il branc
vada eseguito, resta sempre un
margine di libertd che non pud
essere scritto. Per esempio: forte
Tispetto a quale piane? E quanto
longuide? O quanto barbaro
(Bartok scrive un Allegro barba-
r0)? O quanto furioso? Skrjabin
chiede nel tempo finale diuna
suia sonata per pianoforte di
suonare «il piti rapidamente
possibiles. Percio, quandoun
interprete dice di essere fedele
alla partitura, di suonare tsolo
cid ch'd scritto, sta
mistificando il fatto che la
musica non & fatta solo di cid
che sta scritto nella partitura,
bensi dell'interpretazione di
quanto non vi pud essere scritto.
Quale fraseggio? quanto
staccato? quanto legato? A quale
voce dare piu rilievo in un passo
contrappuntistico? Certo,
Tarbitrio che stravolge le
indicazioni di temponen é
ammissibile: quanti direttori
Tispettanc I'indicazione Allegret-
to, nella Settima Sinfonia di
Beethoven? Molti lo fanno
sembrare un Andante, se non
addirittura un Adagie. Non
esistone interpretazioni troppo
mosse o troppo lente. Un tempo
lento pud risultare intenso e
movimentato pii di un tempo
mosso, seil fraseggiare &
monotono, la dinamica povera.



