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MIGUEL HERNANDEZ

Ex pastore di capre, inun’epoca di analfabeti aveva
studiato dai gesuiti e frequentatoi circoli intellettuali

Iiregimelolascio morirein carcere: in cella concepi
T'ultima raccolta, «Canzoniere eromanziere di assenze»

Julio Gonzélez, «U

1to, Miguel Herndndez

Lostraordinario ragazzo
di Orihuela che combatté
1l franchismo coniversi

«Poesie d’amore e di guerra», una preziosa antologia
a cura di Gabriele Morelli, pubblicata daElliot

FRANCESCALAZZARATO

BB Una tuta, due magliette,
unmaglione, una camicia, un
paio di calzini, una coperta,
una pentola e una tazza: ecco
tutto cid che possedeva il pri-
gioniero politico Miguel Her-
ndndez, morto atrentadue an-
ni il 28 marzo del 1942 nel Re-
formatorio de Adultos di Ali-
cante, dove stava scontando
una condanna a trent’anni fra
«topi, pidecchi, pulci, cimici,
rognas e continue sollecitazio-
ne a rinnegare le sue idee, se
voleva ricevere un minimo di
assistenza medica dopo aver
contratto il tifo, la polmonite
e poi la tubercolosi.

Arrestato nel settembre del
'39, mentre cercava come tan-
tilaviadell'esilio, era statosot-
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toposto a un processo privo
delle pili elementari garanzie,
e, dopoun’iniziale sentenza di
morte, il regime franchista
aveva scelto di lasciarlo mori-
re in galera, lentamente e sen-
za cure, per non replicare lo
scandalo provocato dall’assas-
siniodi Garcia Lorca.

IN QUANTO «clemento di sini-
stra, affiliato al partito comu-
nistas, che ¢<ha fatto molta pro-
paganda ressa in giornali e
opuscoli», Hernandez fu dun-
que una delle innumerevoli
vittime del bagno di sangue
seguito alla sconfitta della Re-
pubblica, cosi tenacemente
evocate da una memoria che
cerca di prevalere sui tentati-
vi di cancellarla o, peggio, di
imbalsamarla. Se di lui si par-
la ancora oggi, tuttavia, & per-

ché la sua eredita non consi-
ste nelle povere cose inventa-
riate dai carcerieri: grande e
singolarissimo poeta, Her
néndez ci ha lasciato un’ope-
ra di sorprendente potenza
che ha impedito il compiersi
di quanto aveva profetizzato
inunsuo verso: sun giornof di-
ventera giallo il tempo/ sulla
mia fotografia».

LODIMOSTRANO non solo I'edi-
zione recente di una Obra com-
pleta (Edaf, 2017) ricca di cor-
rezioni e inediti, o I'accurata
biografia Herndndez. Pasiones,
cdreely muerte de un poeta, diJo-
sé Luis Ferris (Fundacién José
Manuel Lara, 2016/2022) - for-
se la pit documentata tra le
tante scritte a partire dal
1955, quando il franchista
Juan Guerrere Zamora oso

proporre I'immagine diunin-
genuo Miguel plagiato e in-
dottrinato da Pablo Neruda e
Rafael Alberti -, per non par-
lare della sua costante pre-
senza in opere teatrali, gra-
phic novel, canzoni e nuovi
testi critici.

Unalunga e ininterrotta se-

rie di omaggi, insomma, di
cui fa parte anche Poesie d"amo-
re e di guerra (Elliot, pp. 208,
euro 20), la preziosa antolo-
gia che appare oggi a cura di
GabrieleMorelli, illustre auto-
redistante e fondamentali pa-
giner sulla poesia spagnola
del XX secolo, come scrive
Luis Garcia Montero nella sua
bella presentazione, nonché
diun’ottima versione del Can-
cionero y romancero de ausencios
di Herndndez (Canzoniere e
romanziere di assenze, Passi-
gli, pp. 232, euro 20), ristam-
pato proprio all'inizio di que-
st’anno.
LE POESIE SCELTE e tradotte
da Morelli, sempre accostate
ai testi in lingua originale, co-
prono un'ampia parte della
produzione di colui che Juan
Ramén Jiménez definiva <lo
straordinario ragazzo di Ori-
huela», con giusta esclusione
dei componimenti giovanili
riuniti in Perito en lunas {1933)
- irrisolto omaggic a Géngora
e agli esponenti della Genera-
zione del *27, che ne avevano
brevemente resuscitato lo sti-
le barocco -, e mostrano chia-
ramente come Herndndez,
presentato a lungo come un
autodidatta istintivo e naif,
fosse invece colto ed esigen-
te, provvisto di un lessico ric-
chissimo e una notevole mae-
stria nell'uso della metrica,
che gli permetteva di spazia-
te dalle ottave al sonetto al
verso alessandrino, dal ritmo
della cancién alla narrativitd
del romance.

In un’epoca in cui il settan-
ta per cento della popolazio-
ne spagnola era praticamen-
teanalfabeta, Miguel aveva in-
fatti goduto del privilegio di
andare a scuola dai gesuiti, an-
che se il padre, un brutale e
autoritario allevatore di be-
stiame, I'aveva costretto a la-
sciare la scuola a quattordici
anni per portare le capreal pa-
scolo; daragazzo, inolire, ave-
va stretto un intenso legame
con la modesta élite intellet-
tuale di Orihuela, ispirataalla
destra cristiana, e i suoi i pri-
mi e precoci versi erano com-
parsi suqualche rivista.

Non mancava insomma di
basisolide ealimentate dalet-
ture insaziabili, anche se I'a-
spetto terragno da contadino
in alpargatas (in parte frutto
del desiderio di costruirsi in
qualche modo un ¢personag-
gio») eimoedi rustici potevanoe
trarre in inganno gli ambien-
ti intellettuali di Madrid, do-
Ve aveva tentato una prima e
sfortunata incursione appe-
nacempiuti i ventun anni.

Nella sua magistrale prefa-
zione, Morelli non manca di
collegare le vicende di Her-
ndndez alla sua scrittura,
com’¢ inevitabile nel caso di
un autore la cui biografia & co-
si strettamente intrecciata al-
lacreazione poetica. Due real-
ta inseparabili che si evolve-
ranno insieme, fino a produr-
re durante un secondo e pilt
felice soggiorno madrileno,
la raccolta El rayo che no cesa

Salvo per uso personale e' vietato qualunque tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.

Lasuametrica
adiventatamusica

Non tuttala poesia & adatta
aessere cantata, maiversi
diHemandez sono cosi
«evidentemente musicalk da
dimostrare cheil confinetra
le dueartié sempre prontoa
dissolversi. Adiro éstato
JoanManuel Serrat,che ha
dedicatoalle «timelimpide eal
ritmo cadenzato»del poetadi
Orihuelaundiscoconuna
decinadicanzoni. Oltrealui,
sonomoltigli artistiche hanno
musicato o cantatol’'operadi
Heméandez: peresempio
VictordJara, Silvio Rodriguez,
JoanBaez, finoagruppirock
come Extremoduroe
Reincidente, o al«rapero»
Nach, senza dimenticareil
grande PacoIbafiez, cuisi
deve «Andaluces de Jaérm {sui
versi di<Aceituneros»,
dall’antologia «Viento del
pueblo»), poi divenuta Finno
ufficiale della provincia
omonima. ll primo amettere
inmusica alcune delle
composizioni di Hernandez,
conlapprovazione ela
collaborazione del poeta, fu
peroil suo compagno d’armi
Lan Adomian (nome d'arte di
Jacob Weinroth), ebreo
ucrainooriginario di
Mohyliv-Podilskyi e musicista
divalore emigrato negli Stati
Uniti, che sieraunito
all'esercito repubblicanc.E
chissaise Lamianebbe mai
occasionedileggere«La
fabrica ciudad», lungapoesia
pienadimetafore che
Hemandez avevadedicato
allacitta di Kharkivduranteil
viaggio in Unione Sovietica
del 1937, di cuitroviamo un
resocontoentusiasta
nell’epistolarioe nei
numerosiarticoliapparsi su
riviste dell’epoca.

(1936), in cui il poeta trova fi-
nalmente la propria voce e de-
linea temi come il desiderio
carnale, la solitudine e la fru-
strazione, I'amore insoddi-
sfatto per la castissima fidan-
zata Josefina Manresa (la sarti-
nache poisposerae dallaqua-
le avra due figli), ma anche
per Maruja Mallo, formidabi-
le pittrice gallega con cui vi-
vrauna breve relazione.

Una poesia la cui sensuale
concretezza affiora da ogni
metafora, rivelando avvici-
narsi del suo autore a un mo-
do di pensare libero e laico,
grazie anche a nuove espe-
rienze € nuovi amici come Vi-
cente Aleixandre (futuro pre-
mio Nobel che gli restera vici-
no per tutta la vita e scambie-
ra con lui centinaia di lettere)

e Pablo Neruda, allora conso-
le a Madrid.

ASEGNARLO profondamente e
a determinare una svolta nel-
la sua opera, oltre che nella
sua esistenza quotidiana, so-
no pero I'avvento della Repub-
blica, la militanza politica e,
pit di ogni altra cosa, la guer-
ra civile, da cui nasceranno Li-
bri fondamentali come Vierto
del pueblo (1937) e Elhombre ace-
cha (che risale al 1939, ma che
venne pubblicato seclo nel
1961), cui Morelli ha ampia-
mente attinto, traducendo
parte diunastraordinaria poe-
sia di guerra, dolorosa e pro-
fondamente empatica, intrisa
di denuncia e spesso destinata
aessere letta davanti alle trup-
pe, perché Herndndez, a diffe-
renza di altri, si era arruolato
senza esitazioni ed era parti-
to peril fronte.

Non a caso il severissimo
JuanRamén Jiménez scriveva,
suo esilio americano: <I poeti
non erano convinti di quel
che dicevano. Erano signorini,
imitazioni di guerriglieri che
portavano a spasso fucili e pi-
stole giocattolo per Madrid, ve-
stiti con tute bl ben stirate. L'y
nico poeta, allora giovane, che
lotto e scrisse sul campe e in
carcere fuMiguel Herndndezs.

Il prezzo di un impegno vis-
suto con semplicit e mante-
nmute coerentemente sino alla
fine, il poetalo pago perintero
con una detenzione spavento-
sa, con la separazione dalla
moglie amatissima e dal fi-
glio, con il dolore per il primo-
genito scomparso per gli sten-
tia pochi mesi, e con una mor-
te crudele quanto assurda. Fu
in prigione, perd, che I'ex pa-
store di Orihuela concepie riu-
sci a scrivere unultima, ma-
gnifica raccolta -il Cancionero y
romancero de ausencins - pubbli-
cata postumanel 1958 e defini-
ta da Morelli «poesia persona-
le e al contempo coscienza e
storia collettivar, luminosissi-
1ma nonostante si condensi in
sgrumi di dolore al di 13 del
tempo e dello spazios.

Cosl, esponendo ancora
una volta in un linguaggio di
Tara musicalitd le sue «tre feri-
tex {la vita, la morte, I'amore),
Hernindez fa emergere
dall'oscuritd in cui @ immerso
un tenace desiderio di vita, e
negli ultimi due versi dell'ulti-
1na sua poesia non esita a di-
re, nonostante tutto: «Ma c’@
un raggio di sole nella lotta/
Che lascia per sempre 'om-
bra sconfittar.
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