Correre nel vuoto

Metodologia tanta, ma
contenuti pochi.No,non &
pittla “Buona Scuola™

irimasi un po’' male quando ¢i fu
lo sciopere contro la riforma
della “Buona Scucla”: adesione
pressoché totale, classi deserte, solo
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—— T INTERROGARSI

SU_UNO DEL PENSIERI PIU COMPLESSI E DEFINITIV]

Stamo proprio sicuri di conoscere il Dio di cui tanto parliamo e scriviamo?

icevo dalla Bollati Boringhieri

due libri su Dio. Il primo 1o ha
scritto Stefano Levi Della Torre, si
intitola Dio e vedo che ¢ uscito nel
novembre 2020 (150 pp., 12 euro). 1l
secondo & un solenne volume con
copertina dura, si intifola un po’
misteriosamente, o presuntuosa-
mente, Anatomia di Dio, autrice

io e un bidello a vagare per i corri-
doi. Ci rimasi male perché avevo
partecipato a parecchie riunioni al
Miur provando a dare il mio eontri-
buto, ¢ mi ero addirittura illuso che
alla fine qualcosa di utile fosse ve-
nuto fuorl, anche se molti aspetti,
pilt tecniei, pitt burocratiei, mi sfug-
givano completamente Perd piu di
centomila precari sarebbero stati
assunti in pianta stabile, gli inse-
gnanti avrebbero avuto un bonus da

euro da spendere in consumi
culturali, si sarebbe creata la fignra
dell'insegnante di potenziamento,
che avrebbe sostituito i supplenti
volanti: insomma, non mi semhrava
il disastro che invece appariva evi-
dente a tutti i prof. italiani. Passo la
notizia che i presidi avrebbero potu-
to chiamare chi volevano, e dunque
cugini, cognati, amici e amici degli
amici, scavalcando ogni tipo di gra-
duatoria. Non era affatto cosi, ma
questo fu percepito dalla classe in-
segnante e la contestazione fu mas-
siccia e convinta. Ora, a distanza di
sette anni, c'e stato un altro grande
sciopero, appoggiato da tutti i sinda-
cati, dai pitt morbidi ai piu1 agguerri-
ti. 1l punto cruciale riguarda la for-
mazione e il reclutamento degli in-
segnanti. La formazione riguardera
“le metodologie didattiche innovati-
ve e le competenze linguistiche e di-
gitali”, che si svolgeranno al di fuori
dell’orario scolastico, che saranno
compensate solo al 40 per cento dei
prof, e che saranno finanziate es-
senzialmente tagliando nei prossimi
anni piit 0 meno diecimila posti di
lavoro. Il ministero vuole che i nuovi
professori sappiano usare al meglio
i computer, che siano in grado di do-
minare perfettamente gli strumenti
digitali, perché la nuova didattica
passera soprattutto attraverso que-
ste nuove competenze. Insomma, do-
vrebbe nascere una scuola nuova,
dalla quale scompare il vecchio
prof. che prova a conquistare i suoi
studenti con lezioni affaseinanti,
coinvolgenti, in cui riversare tutto
quello che ha studiato all'universita
e poi da solo, per anni e anni, ogni
giorno, e nella quale appare il nuo-
vo prof., che dalla lampada magica
del computer ricava mille stimoli,
piitin linea con la struttura mentale
e con la fantasia dei ragazzi di oggi.
Quello che mi ha sempre stupito in
queste recenti richieste di aggiorna-
mento ¢ la mancanza assoluta di at-
tenzione verso gli sviluppi delle va-
rie materie. A me sembrerebbe uti-
lissimo un aggiornamento su cosa &
accaduto nella letteratura italiana,
enon solo italiana, negli ultimi tren-
ta o quaranta anni, sugli autori che
hanno provatoa raccontare il nostro
acceleratissimo tempo, e lo stesso
per quanto riguarda la storia, e la
seienza, e la filosofia, e tutte le ma-
terie. Una vivace rinfrescata ai pro-
grammi, uno sguardo appassionato
sulle frasformazioni artistiche e
scientifiche. Il presente non ¢ fatto
solo di nuova tecnologia, di modelli
e forme prodotte dai computer, ma
soprattutto di nuove consapevolez-
ze, di nuove espressioni, di nuove ri-
cerche intellettuali, sia nel campo
creativo sia in quello secientifico.
Spiegare Cardueci e D’Annunzio at-
traverso agili capriole del computer
pud anche essere interessante, ma
eredo che sarebbe molto pill inte-
ressante avvicinare i ragazzi agli
scrittori di questa epoea, che solo
con le parale hanno saputo deseri-
vere le nuove crisi e le nuove spe-
ranze. E questo vale per ogni disci-
plina. Insomma, mi sembra che pre-
valga la metodologia sui contenuti,
la forma sulla sostanza. Per quanto
riguarda il percorso che un giovane
laureato dovra compiere per arriva-
re alla cattedra, sara sempre piil fa-
ticoso e a[:cldentat(:. Esami su esa-

di prova, un calvario dolorosissimo
e incerto. E giusto che gli studenti
abbiano insegnanti ben preparati,
ma io temo che il fumo prevalga
sullarresto e che alla fine in troppi
si perderanno nel labirinto, shrana-
ti dal minotauro della sfiducia. Tra
T'altro giovani colleghi mi racconta-
no che tanti crediti, necessari per
scalare posizioni in classifica, ven-
gono venduti da sedicenti universita
telematiche, pronte a incassare sol-
dini e a consegnare attestati. Come
sempre, la semplicita viene messa
da parte in nome di una presunta
serieta che alla fine & solo caos, an-
sia, discriminazione. I nuovi profes-
sori arriveranno alla meta spompa-
ti, ubriachi di nuove metodologie
(ma quali sono, poi?) e senza avere il
tempo di continuare a studiare con
piacere la loro materia. E’ cosl, ac-
cendiamo i computer e allacciamo
le cinture: si ricomincia a correre
nel vuoto.

Marco Lodoli

angelobernacchia@litedizioni.it

Fr Stavrakopoulou e la
traduzione dallinglese ¢ appena
uscita (558 pp., 32 euro).

Che succede? Dio & di moda? O
Dio mi viene a cercare e mi chiede
di pensare a lui dato che il mondo
soffre e peggiora e sarebbe ora di
essere un po’ meno distratti e fa-
tui? La prima ipotesi, quella della
moda, & un po’ volgare, anche se
perfino nelle mode pud esserci
qualcosa di serio. La seconda ipo-
tesi & molto seria, sia che riguardi
la mia persona, sia che riguardi
l'intero mondo.

11 pensiero di Dio & comunque
uno dei piu complessi, originari e
definitivi: mette alla prova, ha sem-
pre messo in vari modi alla prova
la coscienza e i sentimenti umani,
di intellettuali e di analfabeti. Ii
modo di concepirlo & all'origine di
diverse civilta e culture, quasi tut-
te. Anche lateismo & una concezio-
ne che mette al centro l'idea di Dio
affermando la sua negazione e la
sua assenza dalla realta. Parlare di
questo in un articolo di giornale di
media misura pud sembrare irre-
sponsabile e non appropriato, ma &
soprattutto comico, se & vero che la
comicita si fonda quasi sempre su
un evidente sproporzione tra la
grandiosita delle imprese o pretese
e la pochezza delle forze.

Accetto la comicita, convinto co-
me sono che noi esseri umani sia-
mo tragiei, ma pill spesso, o quasi
sempre, comici. L’attuale guerra in
Ucraina & un evento cosi tragico
che sta diventando difficile parlar-
ne. Eppure la piccolezza, la me-
schinitd, la stupidita che hanno

spinto Putin a scatenarla sono in se
stesse di natura comica. Bombar-
dare, invadere, eercare di distrug-
gere un paese, una nazione, intere
citta per impadronirsene e annet-
terle al proprio territorio & un
istinto tragicamente (comicamen-
te?) sproporzionato, assurde, im-
presentabile, osceno come mostra-
re in pubblico il proprio sesso o
culo. Putin ha svergognato la Rus-
sia e l'aspetto imperialistico di tut-
ta la sua storia.

Torno a Dio, o meglio al fatto che
sia I'argomento di due libri che ho
appena ricevuto. Del sintetico, ma
direi quasi esauriente libro di Levi
Della Torre mi limito a citare una
frase saliente messa in evidenza
sia dall’autore che dall’editore.
Viene riportata in quarta di coper-
tina: “La questione di Dio riguarda
la forma complessiva della cono-
scenza e del pensiero. E' una que-
stione troppo seria per lasciarla ai
soli credenti”. Io aggiungerei: ai so-
1i teologi, o teorici, studiosi e intel-
lettuali specializzati in materia di
Dio. Il teclogo @ il contrario del mi-
stico, razionalizza Dio, ne fa un og-
getto da definire e sistematizzare
in una dottrina in modo da render-
ne pill pratico e semplice I'uso. Le
Sacre Scritture sono la bibliografia
di riferimento del teologo, al di fuo-
ri della quale non osa andare: nella
tradizione ebraico-cristiana tende
a diventare “biblista”.

Ci sono poi i filosofi teologizzan-
ti, pit volgarmente definibili “snob
estremisti” della filasofia, perché,
cosi come lo snob ama la nobilta e
si appassiona a frequentarla, cosi il
filosofo snob frequenta il pit alto-
locato e nobile dei soggetti filosofi-
ci: cioé Dio. A rigore, soltanto chi
ha esperienza diretta di Dio o del
divino, cioé il mistico, dovrebbe
parlare di Dio. Ma I'onesta impedi-
sce al mistico di tradurre Dio in
parole, perché sa che la spropor-
zione fra Dio e le parole, perfino

quelle delle Scritture, & incommen-
surabile.

Questo tema o problema é formu-
lato da Levi Della Torre quando
dice che identificare Dio con le pa-
role su Dio & idolatria: infatti “ido-
lo & questa sostituzione e destitu-
zione del divino altraverso un atto
linguistico, un prodotto della no-
stra mente e delle nostre mani”.
Dunque un testo, un’immagine, una
statua, un tempio. Si tratta della
“contiguita tra religione e idola-
tria”.

Questione non da poco, se & vero
che biblicamente il peccato per ec-
cellenza & proprio l'idolatria. E' cio
che rischia Francesca Stavrako-
poulou con la sua Anatomia di Dio.
Ha studiato teologia a Oxford, la
insegna all'Universita Exeter, & ac-
cademicamente  autorevole, &
un’erudita antropologa culturale,
ma mi sembra che si sia appassio-
nata un po’ froppo a un Dio ma-
schio, carnale, potente, padre: un
Die biblico gigantescamente uomo,
cosi corporalmente involto nella
materialitad da aver preannunciato
I'implicito ateismo materialistico
nascosto sotto una serie di edifi-
canti se non ipocrite astrazioni ce-
rimoniali diffuse nel nostro ocei-
dente. Nel prologa 'autrice scrive:
“Questo & il libro che avrei voluto
leggere quando frequentavo I'uni-
versita. Un libro che narra la storia
del Dio reale della Bibbia in tutta
la sua fisicith scandalosa e senza
alcuna censura. Quello che cerco
di fare & grattare via la patina teo-
logica accumulata sui testi biblici
nel corso di secoli di devozione
ebraica e cristiana[...] un Dio enor-
me, muscoloso, dai poteri sovruma-
ni, dalle passioni terrene e con
ur’inclinazione per il fantastico e
il mostruoso” (p. 28).

Non avendo un particolare ri-
spetto di meriti o titoli accademici
in materia religiosa e teologica, mi
permetto di dire che l'autrice ¢i go-

de a tirare Dio in basse, non vicino
agli esseri umani, ma vicino all'im-
magine piu caricaturale che si pud
fare il piu ingenuo e ottuso dei cre-
denti. Questa non & certo una novi-
ta: il Dio di cui si parla somiglia
sempre a chi ne parla e alla sua
mentalita. I1 pit grave rischio dei
discorsi su Dio & il desiderio di ap-
propriarsene. Credendo di elimi-
nare la censura che nega la mate-
rialitd carnale gigantesca del Dio
antico, Stavrakopoulou censura la
divinita di Dio per farne un fantoe-
cio divertente o raccapricciante.

Pilt congruamente ispirato per-
ché non sedotto dagli show mitole-
gici, & un terzo libro su Dio, quello
di Emanuele Dattilo intitolato If dio
sensibile. Saggio sul panteismo (Neri
Pozza, 367 pp., 22 curo). Anche il
Dio “sensibile” non & un’astrazio-
ne. Il suo essere onnipresente lo
determina senza limitarne la loca-
lizzazione, Elimina la distinzione
oppositiva tra sacro e profano e
non spedisce in cielo la divinita, né
la consegna a una tradizione reli-
giosa in alternativa a ogni altra.
Quella che & stata combattuta come
un'eresia dal potere dottrinario
delle caste sacerdotali, i1 pantei-
smo, & in realta il pii sulidn fonda-
mento di ogni possibile “ortodes-
sia”, nonché di un nuovo universa-
lismo pluralistico delle religioni
del mondo. “Il panteismo”, scrive
Dattilo “& una corrente che attra-
versa come un vento il pensiero [...]
Sole mantenendo aperta qguesta ca-
tegoria si renderad visibile come
tutto il discorso su Dio che ¢i & fa-
miliare non sia stato che un rove-
scio parodico del pensiero pantei-
stico™,

Che cos’é¢ il Dio onnipresente,
onnisciente e onnipotente del ca-
techismo se non un Dio sensibil-
mente panteistico? Tutto il resto
pud variare, 'ubiquita di Dio direi
di no.

Alfonso Berardinelli

———— IL GIUBILEO DI PLATINO E SETTANT’ANNI DI REGNQ —————

I due cediment; di Elisabetta, e poi nient'altro, Questo & 1l segreto della corona

omandare & meglio che fottere ma

fino a un certo punto. Giubileo per
la regina, Burberry le dedica un fou-
lard commemorativo e a Stonehenge si
illuminano i sassi con lasua faceia. Che
pacchianate, pure gli inglesi.

Elisabetta di Windsor, 96 anni sfol-
goranti di cui settanta istituzionali di
regno. Muore il padre e la devono in-
coronare di corsa, gioventii bruciata e
subito una guerra mondiale. Discus-
sioni con Churchill per il destino
dell'Inghilterra.

Da li in poi, & sempre sembrata
scolpita nel ghiaccio. Momenti di esi-
tazione agli atti nel numero di due.

11 primo, la morte di Diana e lei che
si rifiutava di tornare a Londra.
Dall'ultimo tomo di Andrew Morton:
“Con la folla attorno ai palazzi che si
ingrossava al ritmo di seimila perso-
ne l'ora, i funzionari di Downing
Street temettero che potessero scop-
piare tumulti, Servivano dieci ore di
fila per firmare i registri delle condo-
gllanze Ancora nessuna bandiera.
‘Dov'é laregina?’, chiedevalagentein
lutto al Mall. ‘Mostraci che ti importa’,
pretendevano i giornali a caratteri
cubitali. I cortigiani tentarono invano
di convincerla a tornare a Londra e
riconoscere la crisi che si stava profi-
lando. Tony Blair, sentendo che la
faccenda stava sf’uggendu di mano,
chiamd Carlo per chiarire che la ma-
rea dell’'opinione pubblica non pote-
va essere respinta, minimizzata o
ignorata”.

Fu cosi che - prima volta in carrie-
ra - Lilibeth si convinse a un dietro-
front e tornd a Londra a fare lutto atti-
vo per la principessa.

E si salve. Evitamento accuratissi-
mo e fortunoso di un’aceusa vox popu-
1i: quella di mandante morale del di-
sastro di Parigi - la morte di Diana.
Diana santificata per direttissima e
quindi c’era il rischia che la folla si
mettessein cercadi un capro espiato-
rio, visto che c'era un cappio libero
Meno male che i social non esisteva-
no, Elisabetta, meno male.

Nel 2021 invece sl, esistevano. E la
regina ha dovuto vedersela con un fi-
glio scemo, Andrew, che si fa le foto
con le ragazzine minorenni che fre-
quenta. Andrew ha pattegglato con la
borzetta di mamma per sospetti che
Ton erano una passeggiata: amicizie
con pedofili suicidi.

L'epoca reale elisabettiana si & poi
chiusa con Pultimo scisma: la giovane
altrice americana, Meghan, quella
che si era pigliata il nipote prediletto,
Harry, infama Londra da Los Angeles
con l'ultima accusa: siete razzisti e
stronzi. Avete chiesto se mio figlio Ar-
chie cresce pil1 bianco o pil nero.

Il comunicato ufficiale di replica
da Buckingham recitava contrito ma
non troppo: “Tutta la famiglia é rattri-
stata nell'apprendere quanto siano
stati diffieili gli ultimi anni per Harry
e Meghan. Le questioni sollevate, in
particolare quella della razza, sono
preoccupanti. Se é vero che aleune ri-

costruzioni possono variare, sono pre-
semoltosul serio e saranno affrontate
dalla famiglia privatamente. Harry,
Meghan e Archie saranno sempre
membri della famiglia molto amati”.

E da li & cominciato un “vi piglio e
vilascio” sofisticatissimo. Che & Iulti-
ma impresa di Elisabetta. Li detesta,
quei due, serpi in seno, ma sa che non
possona esserci strappi cosi docu-
mentati. Dalla parte opposta del Risi-
ko i due giovinastri sanno che devono
restare a fare i parassiti senza divorzi
bruschi, troppa distanza dalla corona
non possono tenerla perché un po’ di
polvere di stelle reali gli serve ecco-
me, per fatturare, E cosi adesso vola-
no a Londra dalla cara nonna. Come
se niente fosse.

“He fatto fatica a capire qual era il
niio lavoro”, aveva detto Meghan a
Oprah. “Cosa significa essere unreale
lavoratore? Cosa fai? ... Quello che sai
dei reali & quello che leggi nelle fia-
be... Sono cresciuta a Los Angeles, ve-
di le celebrita tutto il tempo. Non & la
stessa cosa, ma & molto facile, soprat-
tutto da americana, dire: ‘Queste sono
persone famose’. Ma questo ¢ un gioco
completamente diverso”. Eh, si
L'idea che i membri anziani della fa-
miglia reale britannica radicati nella
campagna, ossessionati dal dovere e
legati alla tradizione abbiano una
qualche somiglianza con le celebrita
di Hollywood ¢ incredibilmente fuori
bersaglio. Le celebrita si infiammano
e si esauriscono. La monarchia fun-

ziona sul lungo periodo. Come disse
una volta la nonna della regina, la re-
gina Mary, aun parente: “Sei un mem-
bro della famiglia reale britannica.
Non siamo mai stanchi e tutti amiamo
gli ospedali”.

Il bagliore della regalita che ha af-
fascinato Meghan & un’illusione otti-
ca. Anche se & diventata una star sem-
pre piii popolare sulla scena mondia-
le, avrebbe dovuto contemporanea-
mente rimpicciolirsi nelle prerogati-
ve mute del servizie alla Corona”,
scrive Tina Brown nel suo ultimo The
Palace Papers.

Meghan Markle, la fighetta ameri-
cana, & l'ultima avversaria di Elisa-
belta. Sic transit, e si combatte il ne-
mico fino a cent’anni.

Cosl adesso immaginate gualecuna
(i0) dall'altra parte del foglio e della
storia, incaricata di scrivere qualcosa
suun secolo di regno in cui & successo
di tutto, con I'aiuto di venti biografie,
¢ lo stesso non trovare un argomento,
un’idea, qualcosa che non somigli al
solito epmicio ma-che-bella-regina-
madamadoré, Che cosa ne penso, di
Elisabetta? Niente. Cosa ¢’é da pen-
sarne? Di nuovo, niente.

Quello & il mandato. Non lasciar
parlare, manco a indovinare. Sotto la
corona mon serve un carattere. Per
farla durare serve qualcuno talmente
abituato ad accontentare le aspettati-
ve che raramente ti fa accorgere dove
shaglia.

Ester Viola

{ IN LIBRERIA “SALVATEMI DAGLI AMICI”

Arrendersi allapace

Quelli che si augurano
che in Ucraina non ci siano
né vincitori né vinti

a pace cosiddetta di
quello che per nm il
secondo Dopoguerra é sta-
ta il frutto dell’equilibrio
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del terrore, la deterrenza mutua-
mente riconosciuta fra potenze e
sottopotenze  detentrici della
bomba atomica. E’ successo solo
che la cosa diventd abituale e
pressoché inosservata. Se ne ri-
parlava tutt’al piu per certe mani-
festazioni di periferia, la Corea
del nord, o certe aspirazioni di
regimi teocratici dai programmi
sterminati e sterminatori. C'¢ sta-
to ora un brusco risveglio. L'ato-
mica ¢’é, pud essere impiegata, ne
viene sbandierato I'impiego, I'im-
piego provocherebbe un impiego
contrario e superiore, e cosi via.
8i pud far finta che I'impiego sia
solo la fanfaronata di ricattatori
alle sbaraglio, e procedere come
se niente fosse. Dupotutto si dira,
il mondo non pubd rassegnarsi a
vivere sotto lo scacco di autocrati
malviventi con la valigetta nuclea-
re. Oppure tenerne conto, sapere
che nessuna impresa forsennata &
esclusa, tantomeno da parte di au-
tocrati vicini a passare ad altra
vita e attaccati al proprio epitaf-
fio, ¢ tornare alla vecchia ragione-
volezza: fra proprietari della
Bomba, non si pubd né vincere né
perdere. In Uecraina, di conse-
guenza, bisogna che non ¢i siano
vincitori né vinti. Il linguaggio dei
responsabili internazionali oscil-
la con una singolare leggerezza
fra la proclamazione che qualcu-
no, Putin per esempio, “non deve
vincere”, e la proclamazione solo
apparentemente complementare,
che Zelensky “deve vincere”. Fra
le persone comuni, quelle che
sempre pill intrepidamente si ra-
dunano e auspicano cordialmente
la pace e pronunciano il ripudio
assoluto della guerra, di ogni
guerra, il desiderio sottinteso, e a
volte dal sen fuggito, & che
I’'Ucraina si sbrighi a perdere. La
resa dell’Ucraina ha la grandiosa
missione di salvare la pace nel
mondo, almeno nel nostro mondo.
I mesi che sono trascorsi feroce-
mente hanno consentito di camuf-
fare 'auspicio: dopo fanto tempo,
tante morti e violenze, tanta di-
struzione e umiliazione, & il mo-
mento di smettere di fornire l'aiu-
to militare che non fa che protrar-
re morti e distruzioni. Ma non &
un pensiero aggiornato. E’ I'aggiu-
stamento del pensiero del primo
giorno: I'Ucraina si arrenda, peril
suo e il nostro bene. Perché mai
posporre la disfatta che inesora-
bile incombe, e intanto vuole con-
tagiarci, noi, quelli che stanno
nella Nato e dicono di volerne
uscire, quelli che stanno
nell'Unione europea e magari non
dicono pilt di volerne uscire ma
sono comunque ostili a che ci en-
trino altri, quelli che Envico Ber-
linguer e la sua morte coraggiosa
e straziante, ma rimuovendo I'om-
brello. Qualcuno ha paura che Ze-
lensky, e I'Ucraina con o senza di
lui, vinca, anche mentre perde.
Qualcuno ha paura che Putin non
vinca, anche mentre vince.
Adriano Sofri

PREGHIERA

di Camillo Langone

Dio salvi la Re-
gina, arrivata al

Non solo poliziesco. Collins, una penna che sapeva fare di biografia virt

orse fu I'oppio di cui abusava
(soffriva di gotta reumatica e
aveva una malattia agli occhi), forse
Tintransigenza paterna e I'infelicita
familiare che gli tormentarono 1'in-
fanzia (chiunque abbia I'intelligen-
za di farne tesoro anziché piagnisteo
rivendicazionista ha una vera e pro-
priaminiera da cui attingere, citofo-
nare Balzac), forse linettitudine
completa alla vita pratica (prima in
ambito commerciale, carriera gen-
tilmente avviatagli dal padre nel ra-
mo della vendita di t&, poi una lau-
rea in Legge alla Lincoln’s Inn cui
segui la rinuncia alla pratica, causa
noia mortale - perd di avvocati pul-
lulerannoe tutte le sue storie), sta di
fatto che Wilkie Collins & un perfetto
esempio di come si pud far di biogra-
fia virtd, diventare uno serittore ve-
ro e restarlo per tutta la vita: Char-
les Dickens, amico di penna (scrisse-
10, insieme, anche un romanzo) e di
vagabondaggi tra Parigi e Londra su
e gill per quartieracei, ne lodava e
ammirava la dedizione straordina-
ria, la ferrea disciplina, Iironia sen-
za pari.
Edeccoche- ottima occasione per
conoscerlo - arriva in libreria Selva-
temi dagli emici (Elliot edizioni, 60

pp., Teuro), raccolia di tre interventi
per il giornale Household words, pe-
riodico diretto dal noto Charles di
cui sopra, sul quale il ventiseltenne
Collins debuttera. In curriculum, fi-
no a quel momento, una monumen-
tale biografia dedicata al padre e un
romanzo storico. Oggi la letteratura
lo ricorda come inventore del gene-
re poliziesco, eppure i earatteri me-
glio riusciti saranno sempre quelli
dei personaggi ritratti in chiave
umaristica, grazie a una penna pri-
maverile e allenata dalla scrittura a
puntate, temperata dickensiana-
mente dalla necessita di avvincere
con storie melodrammatiche e vorti-
cose, fatte di scambi di persona, ra-
gazze sfortunate, matrimoni ostaco-
lati, bambini abbandonati, e la sag-
gezza di calare sempre le sue storie
nella realti. Per essere chiari (e
qualsiasi riferimento alla letteratu-
ra attuale, eccetera eccetera) la
realtd di gente che faceva lavori veri
€ non immaginari, gente con bisogni
reali e non grotteschi, che viveva co-
me si viveva e parlava come si parla-
va, & se diceva pane, quel pane lo po-
tevi trovare davvero alla prima pa-
netteria dell’angolo - quanto al vino,
era vino, mai aceto moraleggiante.

Ispirati alla vita reale e redatti
con mano altrettanto felice anche i
tre articoli che compongono questo
“Salvatemi dagli amici”. Nel primo,
“Una petizione ai romanzieri”, ano-
me della Societd Disdicevole degli
amanti dei romanzi (quando era vi-
tuperatissima abitudine leggere
opere di fantasia) Collins difende i
diritti del lettore frivelo e se la
prende coi luoghi comuni nelle ca-
ratterizzazioni dei personaggi lette-
rari: se compaiono due sorelle, im-
mancabilmente una sara bionda e
I'altra bruna, e ovviamente la prima
& sempre piccola, allegra, destinata
a un bel matrimonio, e la seconda
sempre longilinea, seria e sfortuna-
ta in amore; cosi I'Erce: sempre alto,
sempre slanciato, voce sempre cal-
da, avanza sempre a grandi passi e,
quando medita, lo fa a braccia con-
serte; e I'Eroina? “Armata fino ai
denti di coscienza virginale”, & sem-
pre un’odiatrice di uomini al punto
che, quando riceve una proposta di
matrimonio, la considera un affron-
to, maltratta il candidato e se ne va
nella propria stanza chiudendocisi
dentro, a disperarsi perché da una
vita non ama che lui, Nel pezzo che
dailtitolo allaraccolta, il racconto -

Salvo per uso personale e' vietato qualunque tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.

tono e acume che ricordano I pensie-
Tt 07IOSi ch un ozioso di Jerome, che
perd uscira trent’anni dopo - & quel-
lo dell’Odissea di Collins stesso,
perseguitato da amici molesti per
fuggire i quali accetta un invito in
campagna; alle prese con le peripe-
zie della tranguillita (presunta) che
(non) offre l'idillio campestre - gli
uccelli, questa seccatura amata dai
poeti! - I'unica via di fuga sara la fu-
ga, perché non c’é niente di pegegio,
per chi scrive, dell'inguietudine che
da la pace.

“Mia moglie, prima che inventas-
sero la crinolina e le sottogonne”,
serive Collins nell'ultimo dei tre ar-
ticoli, “aveva un'andatura a papera.
Adesso invece si muove voluttuosa,
demolendo tutti i perzi leggeri
dell’arredo tutte le volte che passa
in una stanza - non fosse per il costo
delle riparazioni, sarebbe una vera
delizia”, Comincia cosi il resoconto
della festa in casa Crump, e ci rac-
conta un’epocea felice in cui i ricevi-
menti erano “barbari e scomodi pa-
rapiglia” in anguste case private. Ma
erano anche scuole di mondo. E gli
scrittori sapevano raccontare per-
ché, prima, imparavano a osservare.

Marco Archetti

iubileo di platino
che si festeggia da
stamattina fino a
domenica nel Regno Unito e o-
vunque batta il cuore di un me-
narchico (anche a casa mia, con
commozione). Settant’anni di re-
gno, che bellezza. Basti questo a
mostrare la superiorita della mo-
narchia sulla Repubblica. Come
si pud immaginare un presidente
che rimane in carica settant'an-
ni? Sarebbe raccapricciante e si
parlerebbe, a ragione, di dittatu-
ra a vita. Un presidente viene
candidato da un partito o da un
gruppo di partiti, rappresenta
uno schieramento: un re rappre-
senta la nazione. Un presidente &
un autocrate oppure viene eletto
attraverso un qualche meccani-
smo democratico e in tal caso c’¢
una minoranza scenfitta e non
rappresentata. Anche il pili vota-
to dei presidenti esprime il mo-
mento in cui viene eletto, un e-
quilibrio temporaneo. La monar-
chia & pacificante durata. Elisa-
betta & nata principessa e regina
1o & diventata senza colpi di stato
né campagne eleltorali: eredi-
tando. Senza violenza nemmeno
verbale, in armonia con le leggi
della natura e di Dio. Dio salvi Ia
Regina, davanti alla quale mi in-
chino: per essere libero dalla po-
litica.




