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CULTURA UNDER 25

Fluidi

a geometria
variabile

PAOLO DI PAOLO

illustrazione di ELISA LIPIZZI per Mimaster illustrazione

e un film di venti anni fa, tornato nelle sale di
E recente. Sono andati a vederlo in gruppo. E
un film di venti anni fa su un trio di ventenni
che scoprono il cinema, la politica e soprat-
tutto il sesso nella primavera del 1968. Che effetto fa
su un drappello di ragazze e ragazzi nati quando “The

I sesso libero nel '68
e il film “The Dreamers”
riaccendono il dibattito
e la curiosita tra i piu

Dreamers” di Bernardo Bertolucci era gia uscito da tre
o quattro anni? Forse, mi dice A., classe 2006, «si po-
trebbe pensare che non avrebbe dovuto stupirci. Alme-
no rispetto alla varieta e alla potenza di cio che siamo
abituati e abituate a vedere nel porno. Invece non solo
ci ha travolti: tanto da sentire nostalgia per quello che

non abbiamo vissuto, per le rivoluzioni de-
gli altri, ma anche per l'intensita di quel
desiderio puro e brutale che lascia fuori i
cortei», Confessa, senza troppo imbaraz-
zo, che c'e chi fra loro ha avuto voglia di re-
plicare la scena della vasca: momento fata-
le della relazione fra i gemelli francesi Théo
e Isabelle e I'americano Matthew. «E stato
bello pensare che gia prima di noi esiste-
va la cosiddetta fluidita, la voglia di godere
senza etichette di orientamento sessuale».
Bel cortocircuito: perché nel frattempo i
ragazzi del ‘68 sono invecchiati. Sono i bo-
omer — magari un po’ turbati dalla disinvol-
tura sessuale dei nipoti: ma ha ragione A. e
ha ragione Bertolucci, nell'onda della con-
testazione di mezzo secolo fa si respirava il
desiderio di liberare il desiderio. Il drap-
pello di cinefili conferma: «Siamo rimasti a
parlare del film per giorni. Dopo secoli che
non ci parlavo mi ha colpito il coraggio di
mio padre, che ha colto quanto quelle sce-
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giovani. Che vivono

ne mi avessero turbato. E arrivato anche a
confidarmi che quando ha visto lui il film
ne é rimasto sconvolto, e ha esplorato in un
altro modo la sessualita, godendo con un
amico. E stato bello saperlo».

Coraggio, boomer e generazione X! Co-
raggio, millennial! Anche “fluidita” é un'e-
tichetta: «Le definizioni — mi dice F., ven-
tenne che studia a Milano - hanno poco
senso. Come si dimostra la fluidita? Penso
che ognuno debba essere libero e sereno ri-
spetto a cio che sente di essere e di deside-
rare. Nel sesso non mi pongo limiti, le eti-
chette sono pericolose in generale».

Questa forse ¢ la lezione pit netta che
arriva dagli under 25 in materia. Definir-
si fluidi é gia definirsi. E perché farlo? Chi
ci obbliga? Guadagnata un minimo di fidu-
cia e con il filtro dell'anonimato, in molte e
in molti raccontano senza giri di parole di
masturbarsi con fantasie indistinte. Edi »
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l'eros senza etichette ma
condizionati da porno
e ansie da prestazione






CULTURA UNDER 25

P> avere avuto esperienze concrete sia ete-
ro sia omo. Ma il punto ¢ che non le chia-
mano cosi. Per un ragazzo masturbarsi con
un amico o masturbare un amico non en-
tra in contraddizione con le sue esperienze
con le ragazze. E le ragazze, senza definir-
si lesbiche, ammettono di provare piacere
con le loro coetanee, pur avendo avuto o
avendo esperienze con i ragazzi.

«Non vedo come quella che chiamate
fluidita non debba essere letta per cio che ¢,
una naturale tendenza dell’essere umano»,
taglia corto R. «Non faccio troppe distin-
zioni tra maschi e femmine, se un corpo mi
attrae basta questo», aggiunge un suo co-
etaneo. Che precisa: «A volte vorrei essere
quello che si dice un “eterobasico”». Per un
po’ forse si & sentito tale, «un ideale che at-
tribuivo a me stesso». E poi? Poi guardan-
do il porno ha notato che a volte si eccitava
guardando uomini in erezione. «Si é sbloc-
cata la curiosita, ho avuto voglia di prova-
re, toccare...».

L'elefante nella cristalleria, in ogni di-
scorso intorno al sesso, € il porno. Lo rac-
conta con chiarezza (e molti dati) Lilli Gru-
ber nel nuovo libro, “Non farti fottere”
(Rizzoli): «Ormai & qui — scrive — che i ragaz-
zi apprendono le regole del gioco, finen-
do nelle maglie di un sistema che sfruttala
loro curiosita». Uno spazio di scoperta e di
liberta o rischia di essere fuorviante e peri-
coloso? Intanto, a conferma delle premes-
se di Gruber, basta chiedere a un campione
anche minimo di adolescenti e viene fuori
che le prime passeggiate esplorative nella
pornografia in rete si datano a dodici, tre-
dici anni. «Anche semplicemente scorren-
do la cronologia del computer di mio fra-
tello piu grande, cominciavo per gioco e mi
capitava di passarci ore». Se cominci pre-
sto, e facile che poi per eccitarti hai biso-
gno di cose pit spinte». Tipo? «Orge bisex,
bukkake...». Il porno ha un suo lessico mol-
to specifico. Una ragazza diciottenne mi
racconta di avere vissuto un periodo di di-
pendenza. Ne é uscita, ma ¢ rimasta ingab-
biata per un po' in quella ripetizione. Un
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“modello” che poi, al confronto con il rea-
le, puo produrre scompensi. E l'ossessione
delle dimensioni del pene, nel caso dei ma-
schi, € solo un dettaglio. «Ho capito quanto
si possa restare schiavi di quelle immagini,
€ non riuscire piu a eccitarsi senza». Non
solo: la pornografia ha spesso tratti di vio-
lenza. «Questo ti porta a convincerti che in
camera da letto sia sempre cosi, che esse-
re performanti - tonici, depilati, perfetti —
é il comandamento, e l'orgasmo rumoroso,
esagerato una specie di obbligo», mi dice la
ragazza che ha superato la dipendenza. Le &
capitato di sentirsi chiedere perché non ge-
meva piti forte. Una specie di pretesa. «<Non
é facile scindere quello che vuoi e che vuoi
fare veramente da cio che fai per compia-
cere qualcuno, o perché quel qualcuno ti
spinge a farlo».

Qui il discorso si fa piu complicato, e
una liberta senza spigoli puo rivelare le sue
apparenze scivolose. Un tredicenne tipo
puo essere facilmente ipnotizzato daun ha-
rem virtuale disegnato in stile manga: un
videogioco pornografico, gratuito e senza
confini anagrafici, in cui l'alter ego dell'u-
tente, dotato di un pene enorme, dovreb-
be “soddisfare” a ripetizione una pletora di
donne al suo servizio. Nelle pagine di “Bra-
vi ragazzi” (Perrone), la sociologa Romana
Ando cerca di polverizzare diversi stereoti-
pi sul maschiaccio scorretto, ma individua
anche una disattenzione diffusa al momen-
to della puberta maschile: come se tutto si
riducesse alla trasformazione
di un bambino in un giovane

IL VIAGGIO

Prosegue l'itinerario
di Paolo Di Paolo at-
traverso le emozio-
ni dei giovani. Dopo la
paura, ecco il sesso

“L'eros comunque

adulto dalla’l- sessuah-ta dlrom-- rimane un
pente e dall'intensa vita sporti-
va. Impermeabile alle emozioni. problema.

E lo spazio per l'incertezza, per
la fragilita? Il modello fallocen-
trico in cui la maschilita é rias-
sunta nella perfetta erezione -
scrive Ando - & ancora li. Come
ce ne liberiamo?

«Non avevo mai preso un
Cialis doppio. Ma non pote-
vo permettermi la cilecca. Non

Il pericolo ¢ che
venga scambiato
per una soluzione
a tutto. Non lo e.

E fare 'amore
resta difficilissimo”
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per una vergogna astratta e tutta privata:
perché ne andava della mia immagine ca-
rismatica», confessa una delle voci nar-
ranti dei - vividi, palpitanti — racconti che
Matteo Marchesini ha radunato sotto il ti-
tolo di “Iniziazioni” (Elliot). A parlare é un
uomo piu che adulto, deciso finalmente a
smetterla con la “droga” del flirtare a tut-
ti i costi. Il titolo del racconto, non a caso,
e “Storytelling”. Parola chiave — invasiva
— dell'epoca in corso: ma forse ha ragio-
ne Ando a farsi le seguenti domande: «E
se ci chiedessimo chi racconta le storie de-
gli adolescenti? E le storie dei ragazzi? Con
quante e quali storie i ragazzi adolescenti
oggi possono confrontarsi?».

Uno dei miei interlocutori - studenti
tra i diciotto e i ventidue anni, intercetta-
ti fra Roma e Milano — mi fa osservare che
le occasioni per raccontarsi senza sentirsi
giudicati sono rare. «Questo pud portare a
maturare sensi di colpa o un disagio, a sen-
tirsi sbagliati anche quando non c’¢ niente
di sbagliato. A volte sento come peccato cer-
te fantasie che invece mi fanno sentire bene,
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fino al momento in cui mi abbandono. Ti
sembro stupido?». No, ma che cosa vuol dire
“peccato” nel 20247 «Non lo dico in senso
religioso. Forse qualcosa che poi produce
un rimorso». Domando a un‘altra ragazza.
Risposta: «Quando penso a cose che giudi-
co perverse». Rispetto a quale parametro?
«Il costume? La morale?». Rilancia gli in-
terrogativi; sostiene che le generazioni piu
adulte avevano piu paletti. «<Avremmo dovu-
to tenerne fermo qualcuno in piu?». E inte-
ressante quest’ansia del limite dove il limite
¢ meno condizionante. «Tu pensi che sia-
mo un po’ troppo superficiali e eccitati/ec-
citabili?». Le domande in teoria dovrei farle
i0, ma anche un esperimento come questo
rende pit che visibile 1a necessita di un con-
fronto. Educazione all’affettivita e alla ses-
sualita? Si, ma anche solo un dialogo. «Il
sesso ¢ comunque un problema. Il pericolo
¢ che venga scambiato per una soluzione a
tutto. Non lo é». E 'amore in tutto cio? «Fare
I'amore», conclude R.: «E difficilissimo. E in
questo momento mi manca». E

2. Continua

© RIPRODUZIONE RISERVATA

AL CINEMAEINTV
Una scena del film
“The Dreamers” di
Bernardo Bertolucci.
A sinistra, la serie tv
“Sex education”
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