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Da Amleto ai Beatles, se il dubbio ispira l’arte
Cosa lega Fellini e Voltaire, Magritte e Zeno Cosini? In un saggio scrittori e poeti affascinati dalla capacità di riflettere

APOLOGIA DELL’INCERTEZZA

MAURIZIO STEFANINI

I l titolo è legato alla foto in
prima pagina, con la statua
diMichelangelo Buonarroti
cheritraeLorenzode’Medi-

ci Duca di Urbino, seduto in una ar-
matura da antica Roma e con posa
meditabonda.Omonimoenipote del
Magnifico, fu ilmodello del celeberri-
mo Pensatore di Rodin, ci spiega il li-
bro, e fu anche colui al quale Niccolò
Machiavellidedicò il suoPrincipe. So-
lo che morì di sifilide a soli 27 anni e
«nella sua breve e scoppiettante vita»,
«non ne azzeccò una». Addirittura,
«la leggendavuoleche, ricevuto ilpre-
ziosomanoscritto del Principe in do-
no, Lorenzo non lo abbia neanche
aperto».Maera ilmomentodigrande
dibattito intellettuale originato dalla
riforma luterana, e «Michelangelo
confeziona il suo omaggio al dissolu-
to Lorenzo de’ Medici in questo cli-
ma, ritenendo più utile per sé e per il
committentedareun’immagineserio-
sa (ancorché falsa) del duca di Urbi-
no». Insomma, «Lorenzo non fu mai
un pensatore», ma «la sua memoria
funebre ha dato corso all’iconografia
del dubbio.

INTERFERENZE DELL’ARTE

Insomma, anche del dubbio è giu-
sto dubitare: sembra essere la lezione
diquestoMichelangelo e i pensa-
toriApologiadeldubbionel-
le arti (Eliot, 144 pagine,
16,50 euro). Autore è Ni-

cola Fano: docente all’Accademia di
BelleArtidiPerugiadopounavitapas-
satanel giornalismoculturale, edi cui
questo testoconcludeuna ideale trilo-
gia sulle reciproche in-
terferenze tra le arti già
iniziata con La candela
di Caravaggio, sul rap-
porto tra teatro e arti fi-
gurative, eCleopatra e il
serpente, sulla bellezza
come arma del patriar-
cato. Insomma, alcuni
degli incroci chiave da
cui è nata la civiltà occi-
dentale.
Ovvia la citazione

dell’«essere o non esse-
re» di Amleto: ma il suo
stesso capitolo sugli “in-
certi” parte con l’Oreste,
cheal dilemmaseper vendicare il pa-
dre deve uccidere la madre; e finisce
colCandido di Voltaire, che però sta-
bilisce il principio che per lomeno su
alcuni valori irrinunciabili non si do-
vrebbedubitare.Maanchealtri famo-
sipersonaggidiShakespeare incarna-
no varie dimensioni di dubbio: da
Macbethchesi fa ingannaredaprofe-
zie ambigue ed è indirizzato sulla via
sbagliata dalla moglie; al Sesto Pom-

peo che inAntonio
e Cleopatra ri-
nuncia all’idea
di far fuori i
t r i u m v i r i
ubriachi per-

ché non gli sem-
bra corretto, anche
se lidetesta;allo Ia-
go che per vendi-
carsi di Otello fa
partireunmecca-
nismo che però
alla fine travolge
anche lui.

Rovescio ironi-
co del dubbio è
Petrolini, che
si vanta di es-
sere «uom
dei più creti-
ni».

PREZZOLINI

Eanche il ringrazia-
mentoperessere«Goz-

zano/ un po’ scimunito,
magreggio», piuttosto che

«gabrieldannuziano: sareb-
bestatobenpeggio!».Ma l’ar-
te ha saccheggiato anche alcu-
nedelle scenepiù emblemati-
che di eroi greci alle prese
con dubbi da sciogliere: da
Paride che deve scegliere

la più bella tra tre dee, a Ercole al bi-
vio tra saggezza e voluttà. E tragedie
come il Filotete o l’Edipo chiariscono
comepergli stessigrecialla fine ildub-

bio fosse illusorio, visto
che la decisione effettiva
eradelFato.PeraltroPla-
tone inventa quel mito
della caverna secondo
cui gli uomini potrebbe-
ro trovare più comode le
tenebre che la luce, co-
me ricordano anche il
Vangelo di Giovanni e
Matrix. Sempre ilVange-
locidàquattropersonag-
gi femminili che poi la
tradizione ha fuso in
un’unicaMaddalena, la-
sciando però una ambi-
guità sucui indagaCara-

vaggio: geniovisionario e ispiratoredi
altri geni visionari, comeBurri eAfro.

MARQUEZ E MAGRITTE

IlCoriolano ancora di Shakespeare
e il Quinto FabioMassimo storico so-
no invece il prototipo di decisionisti
che però perdono, proprio perché
nonhanno il dubbio di voler capire le
esigenze della politica. E quello è un
dubbiocheinveceavolte sarebbeutii-
le avere. L’Aureliano Buendía di Ga-
briel García Márquez e l’Andrej delle
Tre Sorelle di Cechov sono appunto
eroi della solitudine, che per il primo
arriva al trascorrere simbolico dei
cent’anni. Nello Zeno Cosini di Italo
Svevo il dubbio diventa unamalattia,
appuntoormai individuabilegrazieal-
la psicoanalisi, e di cui poi l’infermo
infineguariscequandoriesceadiven-
tare compiutamentemascalzone.
Si arriva alla sovrapposizione tra

realtà e illusione del Rinoceronte di
Eugène Ionesco o del Barone Bagge
di Alexander Lerner-Holenia, che ri-
chiama anche il surrealismo dei qua-
dri di Magritte o certe commedie di
Eduardo De Filippo. Attraverso l’uni-
co filmche il SamuelBeckettdiAspet-
tando Godot volle fare con un Buster
Keaton ormai settantenne, e che in
titola appunto e emblematicamente
Film; attraverso il bambino mai cre-
sciuto e capace di vivere solo nel so-
gno che è il protagonista dell’Otto e
mezzo di Federico Fellini; da un regi-
sta all’altro si approda infine al Nanni
Moretti del Sol dell’avvenire, che co-
me epilogo evita di impiccarsi solo
con l’inventarsi una Storia diversa da
quella che è davvero stata. Una ucro-
nia dove il Pci ha invece condannato
la repressione della Rivoluzione Un-
gherese.
Ma ci sono anche una quantità di

altripersonaggi, financheaiBeatles. Il
filoche lega tutti è la fedeneldubbioe
nell’attesa che lo produce e alimenta.
Attraversoquestidueelementi - l’eser-
cizio del dubbio e il rispettodei tempi
di attesa – scrittori e pittori, musicisti
e filosofi, cineasti e drammaturghi
hannointesodescrivere lapropensio-
ne alla riflessione e all’esercizio criti-
co che conducono alle decisioni pic-
coleegrandidellavitadiciascun indi-
viduo.
Alla fine, è la conclusione, “l’impor-

tante è aver dubitato”.
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MASSIMILIANO
FINAZZER FLORY*

«F
inché egli faccia di
sé stesso fiammae
giunga a consiste-

re nell’ultimo presente». Fu
unpensierochesi fece fiam-
ma. Fu una vita che arse
nell’assoluto, quella di Car-
lo Michelstaedter. Sangui-
na ancora la sua tesi di lau-
rea. Come una bomba ad
orologeriascoppiò tra lema-
nidell’attentatore.Preferì sa-
crificarsi. Vicino al suo cor-
pofaancora luceunalampa-
da ad olio.
DI sé aveva scritto «ogni

suo attimo è un secolo della
vita degli altri». Era giovane,
erabello,noneranédepres-
so né deluso,
si uccise per
eccesso di vi-
tanonperdi-
fetto. Un sui-
cidio per ec-
cedenza, non
per carenza.
Nel tuo oc-
chio interpre-
ta Carlo Mi-
chelstaedter
come una fi-
gura emble-
matica della crisi culturale e
filosofica dell’inizio del ’900.
L’opera di Michelstaedter è
vista comeuna linea di con-
finecheracchiudeecombat-
te le tensioni fondamentali
dellamodernità.La suapro-
spettiva non si limita a una
semplice testimonianzadel-
la cultura mitteleuropea,
ma è radicata nei problemi
esistenziali e filosofici. Nel
docufilm che ho diretto si
evidenzia la venuta sulla
“terra” inMichelstaedter,ca-
ratterizzatadaunacombina-
zionedientusiasmogiovani-
le, solitudinecreativaedisin-
canto doloroso. Con i suoi
disegni, le sue caricature, il
pittoresi fapaesaggio.Poeti-
camente è in battaglia, sen-
te il bisogno di battagliare.
Diversamentesarebbe indif-

ferente, sarebbe solo fino ad
un certo punto, felice. Qual
è il punto?Michelstaedter si
pone in lotta contro la “per-
suasione” intesa come ade-
sionepassiva al presente, ri-
vendicando invece un’azio-
ne autonoma e autentica,
spesso in opposizione alla
società e al linguaggio ordi-
nario. Michelstaedter sfida
ogni compromesso etico ed
estetico,cercandouna“soli-
taria” autenticità che tra-
scenda le relazioni e le di-
pendenze del vivere comu-
ne. Tale solitudine, tuttavia,
nonè isolamentosterile,ma
condizione necessaria per
l'intuizione di verità profon-
de e per l'esercizio di una li-
bertà autentica su cui il mi-

glior filosofo
MassimoCac-
ciarihachiari-
to l’impossibi-
lità. Giusta-
mente, quin-
di, si ricono-
sce inMichel-
staedter un
pensierodira-
dicale purez-
za filosofica,
animato da
una tensione

tragica tra il desiderio di as-
soluto e l'impossibilità di
realizzarlo pienamente, un
pensiero che conduce infi-
ne al silenzio come supera-
mentodel linguaggio edelle
contraddizioni dell'esisten-
za. Un silenzio con il botto.
Ho voluto dedicargli un do-
cufilm partendo da una na-
vigazionefluviale, con lui ca-
pitano, in piedi, a prua a in-
dicare, in direzione del ma-
re ponendo la questione del
suoocchio intesocomeLeo-
nardodaVincihamagistral-
mente spiegato: finestra
dell’anima che abbraccia,
laddove «or tu poni l’occhio
dentro la mente e vedrai la
necessità maestra di tutte le
cose».

*Autore e regista
©RIPRODUZIONE RISERVATA

MICHELSTAEDTER A 115 ANNI DALLA MORTE

Il filosofo suicida
per eccesso di vita

«Il pensatore» di
Auguste Rodin; al
centro, la copertina

del libro

«Nel tuo occhio», il film scritto e diretto daMassi-
miliano Finazzer Flory, sarà presentato lunedì 6
ottobre al Cinema Arlecchino di Milano (ore 19),
e sarà proiettato venerdì 10 ottobre a Roma alla
Casa del Cinema alle 20.
Dedicato al filosofo e poeta Carlo Michelstaed-

ter, a 115 anni dalla sua prematura scomparsa.
«Nel tuo occhio» è prodotto daMovie&Theater In
collaborazione con Rai Cinema, con il contributo
della Regione Autonoma Friuli Venezia Giulia e
del Ministero degli Affari Esteri e della Coopera-
zione Internazionale.
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