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bondi, I libri di Jakub, Empu-

siteim (Bompiani), & il fenome-
no della narrativa europeain decen-
ni di “magra” per la letteratura, Wi-
stawa Szymborska continua a esse-
re la signora della poesia polacca e
una delle voci poetiche pit vive
d’Europa. E non sara un caso che
proprio dalla Polonia provengono
opere di autentico spessore poetico
e culturale, come possiamo verifica-
re dalla monografia appena pubbli-
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Siiscrisse al partito sull’'onda della Resistenza a cui aveva partecipato il marito
Secondo I'amico Zagajewski, la sua poetica & costruita sul trauma dello stalinismo

Il pentimento
di Szymborska

cata Wislawa Szymborska. Segni
particolari. Una biografia intima di
Joanna Gromek-1llg per Elliot (pagi-
ne 594, euro 28,00), che aveva gia
proposto conil volume Meglio i tut-
ti al mondo sta il tuo gatto Uepisto-
lario tra la poetessa e il suo compa-
gno Kornel Filipowicz, a cui si pos-
sono aggiungere due biografie Nul-
Ia di Ordinario (2019) del segretario
della poetessa, Michal Rusinek, non-
ché Cianfrusaglie del passato (2015)
di Anna Bikont e Joanna Szczesna,
entrambe pubblicate da Adelphi, cui
dobbiamo le importanti antologie

delle poesie della scrittrice.

L'ultima biografia vuol essere “inti-
ma” e in realtd & un lungo racconto,
fin troppo dettagliato - eppure sem-
pre avvincente nella bella traduzio-
ne di Giulia Olga Fasoli - della vita
della poetessa, a partire dalla rico-
struzione del suo ambiente familia-
re, fin dall'incontro dei genitori e i
primianni abbastanza tranquilli del-
la famiglia. Una quiete che non po-
teva durare con le irrequietezze del
primo dopoguerra quando nacque
lascrittrice a Kornik, nonlontano da
Pozna, ma che crebbe e visse a Cra-
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Dentro la teologia narrativa
di Marilynne Robinson

LORENZO FAZZINI

pazione al Salone di Torino scandi, senza remo-

re: «Voglio riportare Dio al centro dei romanzis.
Marilynne Robinson non ha mai fatto mistero del-
lasua fede cristiana (& calvinista): i suoilibri incen-
trati sulla cittadina immaginaria di Gilead (come
da titolo del romanzo che le ¢ valso il Pulitzer) so-
no intrisi di fede eristiana e di unimmaginario teo-
logico, tracce diguella fede biblica che lautrice vi-
ve e sente come motivo di vita.
Oraunastudiosa di americanistica, Maria Nisii, pub-
blica il primo libro-inchiesta sulla teologia di Robin-
son, La casa dell' invisibile. Marilynne Robinson e la
teologia del quotidiano (Queriniana, pagine 240, eu-
ro 24), opera molto ricca di studie, di passione e di
competenza - Nisii insegna Letteratura e teologia
all'ISSR di Torino. Certo & un'opera critica, questa, e
dilettura non facile. Ma & di certo un aiuto per enu-
cleare quali sono gli spunti teologici nelle storie di
Gilead, ovvero due principalmente: la teologia del
quotidiano e la grazia. Il tutto dentro un quadro di
riferimento biblico che Nisii rintraccia cosi: «I ro-
manzi di Robinson fanno rivivere alcuni dei grandi
racconti biblici in varie modalita. Casa & una riscrit-
tura (obligua) della parabola del figlio prodigo; i ser-
moni del reverendo John Ames sone una rilettura
(esegetica) alla luce del proprio vissuto; i pensieri di
Jack si misurano (drammaticamente) con la teolo-
gia della predestinazione; la vita di Lila rappresen-

I n un'intervista in occasione della sua parteci-

rilevanti nella narrativa robinsoniana: «Oltre alla sto-
ria in s¢, tanto dipende dal modo diraccontarla, Per-
ché nei romanzi di Robinson si fa esperienza della
bellezza - in quel che resta di un antico splendore
(Gilead), nella percezione del proprio fallimento
(Glory e Jack in Casa), nel ricordo delle vite sbanda-
te (Lila), nell'attrazione per il danno (Jack). Le sto-
rie dei suoi personaggi hanno ampliato il nostro oriz-
zonte, arricchito il nostro sguardo, allargato la nostra
coscienza d'essere. Ciaseuno ha raccontato quella
porzione di bellezza che ha scelto di riconoscere (la
prateria, la pioggia, un volto dimesso, le risate in-
fantili, 'amore inatteso, una benedizione, la grazia)
eillettore ha goduto di vite che non potrebbero es-
sere piilt lontane dalla propria, main cuivi & un'uma-
nitd pulsante e vera che valeva la pena incontrares.
Nisii, attraverso un’analisi diacronica dei romanzi,
mostra chiaramente i riferimenti religiosi e teologi-
ci della narratrice dell'Towa, puntando pili sul "non
detto” letterario che sull'esplicitazione contenutisti-
ca di fatti e personaggi religiosi: «Se Casa si chiude
con la meraviglia - “1 Signore & meraviglioso” - Jack
nientedimeno che con la grazia. 11 divino entra nel-
la vita dello scettico Jack per opera di due donne
amorevoli, la sorella e la donna amata. Ma in Gilead
era stato pur sempre benedetto dal padrino, mentre
Lila lo fa rientrare nel novero dei salvati per il fatto
che qualcuno non potrebbe concepire la vita eterna
senza di luis.

La teologia dell'ordinario & l'altro filone che l'inda-
gine di Nisii mette in risalto nei testi di Robinson. Per

tail (felice) ri 1 del val legli ultimi al-
laluce della cura divina e del Vangelo di Cristo».

Ma non ¢ tanto nel “contenuto” religioso delle vi-
cende narrate che si evince la “teologia narrativa”
robinsoniana, quante invece nell'affrontare, e met-
tere in pagina, una teologia della grazia divina che
intesse le sue opere. Come affermato dalla stessa Ro-
binsonin un’intervista a Andrew Cunning, richiama-
ta cosi da Nisii: «Facendo esperienza delle storie di
Ruth, Ames, Glory, Lila e Jack, il lettore in fondo leg-
ge e vive il conflitto morale come meglio non po-
trebbe essere spiegato: « Non avrei saputo come ar-
ticolarlo se non attraversola funzione» spiega Robin-
son a Cunning che le chiede come si possano inte-
grare la visione divina e quella umana delle cose.

Ed eccolo qui quel “teologico” nel quotidiano che
Nisii rintraccia come uno dei contributi teologici pitt

angelobernacchia@litedizioni.it

«la visionarieta di Ames sta nella sapienza
di cogliere la verita profonda del reale. Non piii una
visione soprannaturale, ma una totalmente quoti-
diana, ordinaria. Non il Santo, ma il sacro presente
nelle cose del mondos. E questa teologia quotidia-
nahaun ancoraggio preciso, guello dell'incarnazio-
ne: «Corpo spezzato, spina e ferita nella carne sono
alcune tra le tante immagini adottate per parlare
dell'umaniti toceata dal male, dinatura fisica o mo-
rale che sia. Perché a questo punto & ormai chiaro
quanto I'incarnazione sia tema centrale del roman-
z0, declinato nella caducita della vita (ritratta, tra gli
altri, nei capelli della nonna malata) o nel pieno vi-
gore. Una “carne” segnata dal limite e aperta all'in-
finito. Un corpo immensamente amato e teneramen-
te preservato nella memorian.
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covia, lasua citta d'elezione, citthin-
tellettualmente assai vivace, che si
contrapponeva alla capitale in quan-
to pitt libera dall'influenza del pote-
re e della burocrazia statale. Nasce-
re nel 1923 significava crescere per
almeno quindici anni nella nuova
repubblica polacca, respirare dopo
secoli una nuova aria di libertd e
d'indipendenza. Uesperienza intima
pit dolorosa fula precoce morte nel
1936 del padre, cui la scrittrice era
moltolegata. Ualtra tragedia, univer-
sale, fu lo scoppio della Seconda
guerra mondiale, con la drammati-
ca invasione tedesca della Polonia.
In quegli anni si forma la coscienza
civica di Szymborska e il suo gradua-
le impegno politico contro I'invaso-
re e con l'avvicinamento alla Resi-
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stenza che a Cracovia &
dai partigiani cattolici e da quelli
egemonizzati dai comunisti che con
la “liberazione” da parte dei sovieti-
ci, assunsero il potere nei primi me-
sidel 1945, con la conferma interna-
zionale garantita dall'accordo di Yal-
ta, che consegnava a Stalin 'Europa
Orientale. Lostilita contro i nazisti
della Polonia Occidentale spinsero
gran parte della giovane generazio-
ne ad aderire alle organizzazioni di
rette dal partito comunista. Decisi-
vo per l'adesione della scrittrice, ap-
pena ventenne, al partito fu Adam
Wilodek, un giovanotto di un anno
pit grande, che aveva partecipato at-
tivamente alla Resistenza diventan-
do militante comunista, nonché un
scrittore impegnato e soprattutto
operatore culturale, un autentico ta-
lent scout di giovani promesse della
nuova letteratura, con una febbrile
attivith editoriale. Fu lui che com-
prese il valore letterario di Wislawa,
nonché il suo fascino, sicché il gio-
vane pigmalione divenne nel 1948
suo marito, conducendo una vitain-
tensa in cui 'impegno politico s'in-
trecciava con la scrittura. Solo che
assai presto lallieva superd il mae-
stro, che nell'esuberanza giovanile
continud a essere uno spregiudica-
to dongiovanni, approfittando an-
che dell'ampia liberta sessuale pro-
mossa dal regime che, come si sa,
era tollerante solo in quest'ambito.
Col tempo nel matrimonio aperto la
scrittrice non ci si trovd e pur man-
tenendo per tutta la vita l'amicizia
con Wiodek, divorzid gia nel 1954,
mentre gradualmente comincio a
comprendere che errore fatale ave-
va compiuto conl'adesione all'ideo-
logia stalinista ¢ conl'appoggio acri-
tico al regime. 11 28 giugno 1956 gli
operaiinsorsero a Poznan dapprima
con rivendicazioni economiche (vi-
vevano nella miseria e nello sfrutta-
mento) e poi con proteste politiche.
Il dissenso si allargd agli intellettua-
li, agli studenti ¢ non solo in Polo-
nia. In ottobre scoppio la Rivoluzio-
ne Ungherese repressa nel sangue
dai carrarmati sovietici. Per la serit-
trice inizid un’intensa e dolorosa
presa di coscienza che si acui fino
all'abbandono del partito, o pii1 esat-
tamente al non rinnovo della tesse-
ra, che significd anche gravi proble-
mi economici.

Szymborska non amava atteggia-
menti pubblici, tuttavia non si per-
dond mai di aver scritto poesie in-
neggiantia Stalin e a Lenin. Pur com-
prendendo storicamente quelle scel-
te, ne soffri profondamente. Come
ha scritto il suo amico, il poeta Adam
Zagajewski: «Tracce di questa me-
moria si trovano in quasi tutte le sue
poesie. La sua poetica & costruita
sull'esperienza traumatica dello sta-
linismor. Con gli anni la sua lirica
trovd una sua veritd, intima, legata
all'ironia e a una costante medita-
zione sulla morte, corroborata da
un’intensa frequentazione dello
stoicismo classico. 1l discorso sulla
morte fu la sua strada, secondo la
sua formula: «incanto e disperazio-
ne». Da questa maturitd nacquero
quelle liriche sublimi eppure sem-
prelievemente scherzose, che le val-
sero gli ampi riconoscimenti, fra cui
il Nobel per la letteratura nel 1996.
Poesie suggestive, struggenti e sem-
pre ironiche: «Non ¢'& vita / che al-
meno per un attimo / non sia stata
immortale. / La morte / & sempre in
ritardo di quell'attimos.
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L'Ulisse disperso
e quotidiano
di Peter Handke

MAURIZIO CUCCHI

Tegor, compie un viaggio
Gverso la sua terra e casa

dlorigine. E uomo abituato
a vita e viaggl in vari continenti,
ma gui si muove curioso e cauto,
tra boschi e un nuovo agglomerato
urbano, che ha ormai assorbito i
villaggi di una volta. Ha un solo
occhio attivo, il che non ne limita
affatto movimenti ed esplorazioni.
Passa per radure dove trova certe
ampie buche, crateri che sono la
traccia residua di bombe, mava
anche in negozi magari per
munirsi di un nuovo cappotto.
Incontra gruppi di persone, di
giovani, ai quali si unisce e ai quali
offre il proprio aiuto in semplici
faccende. E poisiintroduce,
0zi0so e svagato, in osterie, dove
gli piace restare fino alla chiusura,
da ultimo ospite, come appunto
nel titolo, osservando gli altri Gpi
che frequentano il locale. Oppure
lavandovi 1 piatti, con “un
grembiule bianco legato in vita
[...] uguale a quello che James
Stewart ha annodato ai fianchi, in
qualita di aiuto cuoco della sua
futura sposa in Lueno che uccise
Liberly Valance! Un romanzo,
certo, questo La ballata
dlellultimo ospite (Guanda, pagine

e il ricordo, 206, euro 19) tradotto da
doli 1 dra Iaduciceo, ma
in una condotto attraverso un libero
esperienza succedersi di capitoletti, anche
iSiy i con brevi stacchi interni, che non

cor i all'idea

che restituisce della prosa poetica, peraltro

allo sp muovendosi

uno spazio di infatti verso la normalith della

riflessione narrazione da romanzo.

autentica e Normalita che perd resta lontana,

aperta», trattandosi in fondo di un'opera
che inaltri tempi avremmo potuto
definire “sperimentale” Peter

Il vuoto Handke, del resto, premio Nobel

nel nuovo per laletteratura del 2019, &

“Atelier” giustamente ben noto per la sua
poesia - e ricordiamo almeno,

Il numero 120 di allora, un testo come il Canto alla

“Atelier”, durate, edito in Italia da Einaudi

trimestrale di nel 1995. Ci troviamo di fronte,

poesia, critica e dungue, a un autore apertissimo,

letteratura, di grande raffinatezza espressiva,

indaga “ll felicemente lontano da tendenze a

confine del una scrittura di facile consumo,

vuoto”. Nel che qui ci offre in ritorno a casa,

numero, aperto
dall’editoriale di
Giuliano Ladolfi,
troviamo i
“Saggi” di
Alberto Biscaldi
sullultima
raccolta di
Isabella
Leardini,
Maniere nere, di
Ladolfi su
Gabriella Sica,
di Daniela
Bisagno su
Antonio Alleva,
ediluca
Lazzarini su
Tiziano Rossi. la
sezione
“Dibatito” tratta
una questione
strutturale della
poesia: 'uso
dell’a capo.
Michele
Arcangelo Nigro
lo affronta.

dall’ I

verso la propria famiglia, del
protagonista, che ci risulta quasi,
dunque, come una specie di Ulisse
d'oggi e come del resto & attestato
da un'epigrafe dall’ Odisseq: “Dove
dovrd rifugiarmi?” Mal'esito del
suo ritorno &, paradossalmente, in
una sottile apertura dispersiva, in
un susseguirsi, senza fretta alcuna
da parte del protagonista, di
situazioni e di nuove esperienze.
In queste il protagonista stesso si
sparge generosamente, passando
dal dolore per aver appreso della
morte inattesa del fratello minore
Hans alla ripresa della vita per la
recente nascita del figlio diuna
sorella di cui dovra essere il
padrino. Gregor, dunque, compie
un traceiato insclito e quanto mai
vario, nel quale riappaiono fatti del
suo passato, ricordi dell'infanzia,
passaggi dall'ambiente naturale
all'lluminazione stradale di un
abitato accresciuto e
sensibilmente mutato rispetto ai
tempi in cui viveva normalmente
in quei luoghi. Handke, dunque, si
nella sua particolare

dellaspetto
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psiconeuroco-
gnitivo. Apre la
sezione “Voci”
una silloge in
francesefitalian
o della poetessa
canadese Flavia
Cosma, a cui
seguono cingue
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direttore della
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natura e vena di scrittore capace di
indagare il senso dell'esserci e la
sua complessita ovunque sparsa
in modo liberissimo e vario, senza
nullaconcedere aunaverae
propria trama tradizionale, Magari
anche proponendo rapide scene
come quelle di film. E del resto
ricordiamo che & anche regista e
ha collaborato con Wim Wenders.
Ma soprattutto, aimporsi, &
soprattutto la vena poetica della
sua scrittura, pur nella costruzione
di un insolito, intrigante romanzo.
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