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Il afiorista Colette

(ra“coscedininfa.

roseepetid’asino™

¥ Carlotta Vissani

el 1947 I'editore svizzero Mer-
mod ebbe un’idea singolare:
spedire esemplaridifioriauna
Colette settantaquattrenne,
bloccata dall'artrite nel suo apparta-
mentodel Palais-Royal, chiedendole di
scriverne dei ritratti. Ne nacquero ven-
tiduetestichesonotuttotranne chede-
serizioni botaniche: sfoghi, polemiche,
ricordi personali.
Nata nel 1873, la scrittrice inizio con
i romanzi di Clandine, scandalosi e i-
ronici, firmati dal marito Willy. Dopoil
divorzio arrivarono il music-hall, dove
leggeva i suoi testi e inscenava piceoli
sketch tra recitazione e ironia; la firma
ritrovata; Chéri, Il grano in erba; I'A-
cadémie Goncourt. Eppure il legame
pitprofondorestoquelloconlanatura,
coltivato nell’infanzia borgognona.
Quando scrive dellarosa, Colette parte
subitoall'attacco. I fiorai moderniladi-
sgustano: “Il fioraio ti spuleia, ti spela
conlapinzetta etitoglieviale coccinel-
le ele formiche”. Rimpiange le rose im-
perfette, con “troppe foglie, boeciolico-
me ravanelli, una lumachina lungo lo
stelo e tante spine, come una ragazza
scontrosa”. Detesta i nomiufficiali, de-

dicatia generall eindustriali,e pI‘EfEl isce bat-
tezzarle “Peccato di pnrpora “Abricotine”,
“Coscia di ninfa arrossita”. Durante l'occupa-
zione nazista, i fiorai parigini vendevano “un
bel vasetto di tulipani da coltivarein casa” che
inrealti contenevabulbidigiacinto. Amarzo,
invece dei tulipani, spuntavano “tre giacinti
allegramente sciovinisti — uno blu, uno
bianco, unorosso’,icoloridellabandie-
ra francese. Il testo piti commovente &
quellosullacalendula, cheinfrancesesi
chiama souci, “preoccupazione”. Souci
eraancheilnomedellasua ansiosa bul-
ldog. Quando arrivano le calendule
gialle, scrive: “Souci ha una tomba solo
nella mia memoria”, e poi: “Quest'oc-
chio di calendula & di un bruno dorato,
proprio com’era uno sguardo bello, co-
lor avventurina”.

11 testo pilt polemico & quello sui gi-
gli. Colette confessa il fastidio per un
automatismo culturale che scatta pri-
ma ancora dello sgnardo: “In presenza
di un giglio, una voce si innalzera sem-
prepercitare Mallarmé: ‘Gigli! Unodivoitut-
tiperil candore™. Provaarecitareiversianche
lei, ma ammette subito: “Il cuore non c’era. Né
l'intonazione” Non & una critica al poeta,
quanto al riflesso che antepone la citazione
all’esperienza diretta. Liberata dall'incanto
mallarmeano, racconta il suo giglio: quello

| 'il onico
erbario della
scrittrice.
dipinto da Dufy

dell'infanzia nell'orto tra carote e dra-
gonceﬂo quellocheinchiesa* perturba—
vaicanti”, addm'menta.ndﬂ i fedeli “ra-
piti da uno strano sonno”. 11 glgam e-
Iega.nte perifioristi, & perlei un “mona-
co” osceno: “Al centro del cono arroto-
lato si erge uno stilo, fallico e seuro, co-
me un predlca.tore dal pulpi-
to”. Quanto al papavero, lo ri-
cordanei campi e nelle fume-
rie d’oppio parigine: “Un o-
dore che prende prestiti di-
screti dal tartufo e dal cacao
leggermente tostato” Nell'in-
fanzia c’era anche Varenne,
ricamatrice ed erborista che
somigliava alla strega di Per-
rault illustrata da Doré. Por-
tava Colette bambina nei bo-
schi umidi, dove ogni pianta
aveva un nome storpiato e u-
na funzione dubbia: “Erba
del cancro”, “coda di topo”,
“peto d'asino”.

Nel 1951 Mermeod ripubblico l'erba-
rio in un'edizione di lusso illustrata da
Raoul Dufy, oggi disponibile in italiano
grazie a Elliot. Due sensibilita affini, Iui
congliacquerelli,leiconlamemoriaela
tenacia dell'elleboro che resiste sotto la

neve.
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Bombe e dittature:
torna la Resistenza
e Sarti Antonio

va sull’Appennino

M Fabriziod’Esposito

\
| un tempo sanguinoso di guerra, il

mostronazistatornamascheratoda

sovranista nel cuore dell’Europa -
secondolafunestaprofeziabrechtiana-e
per Loriano Macchiavelli, il papa di Sarti
Antonio, nonhapitisensodiparlarediro-
manzo noir: “Tidird che non é importan-
te. [lmiomestiereéscrivere, possibilmen-
te di cose che i lettori non sanno oppure
intuiscono appena”. Non a caso, questo ¢
siun tempeo tragico ma & anche “il tempo
dell'indifferenza democratica” Chéilmo-
stro brechtiano ha solo cambiato forma,
con dittature “democratiche” in nome del
popolo sovrano. “Abbiamo fatto l'espe-
rienza del nazismo e del fascismo conilo-
ro errori. Teniamone conto e costruiamo
una dittatura democratica che eviti gli er-
rori del passato”. Ecco, appunto.

IN QUESTA storia che & gia finita, & Sarti
Antonio ancora in fuga da Bologna conla
sua compagna Biondina alias Fiorenza
Malvezzi di professione prostituta e Ro-
sas il Talpone, altro protagonista dei casi
del questurino suo malgrado. Sono brac-
cati dalle Forze Speciali di Sicurezza, le
nuove SS istituite dal sovranismo nero al
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potere. I tre si sono rifugiati sull’Appen-
ninodellaLineaGotica, della Resistenzae
delle stragi naziste. Il titolo Strani Frutti,
dalla canzone di Billie Holiday, evoca il
fattaccio al centro della trama: il povero
Somalia appeso peripiediaunalbero. So-
malia & un ragazzo nero, che lavora conil
benzinaioanarchico Benito{ascansodie-
quivoci: Benito in onore di un rivoluzio-
nario messicano). Viene salvato proprio
daSarti Antonio. Stranifiuttiéilsecondo
romanzo della trilogia aperta dalla Sta-
gione del Pipistrello ed @ un'opera prezio-
sainquestitempimostruosi: nonfasconti
a nessuno e soprattutto ci ricorda che la
Resistenza non ¢ finita.
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» Tutto il giorno alle corse all Jl_ﬁ:::_“"
dei cavalli e tutta la notte i caval
allamacchina da scrivere e tatta
Charles Bukowski (Sur) la notte
Eravamo quattro amici al bar: alla macchina
“Fatti dif vino/ a giocare con daserivere
la/ poesiaf sapendo bene che mamarssasn ()

era/ completamente inutile”.
Dio benedica il sommo Orfeo
Charles B. - qui Bukowski, non
Baudelaire -, poetico ancor
prima che prosaico, di cui
torna la celebre raccolta di
liriche a 40 anni dall'edizione
americana, con alcuni
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componimenti inediti (in
Italia) e gli imperdibili “versi
d'amore a una spogliarellista™
Tutti gli altri, invece, sono
un’ebbra variazione sul tema:
“Limpossibilita di essere
umani”. Cin cin. (Cam. Ta.)



