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Alla radio

di Federica Manzitti

Il buon vento delle rime

Nata a Buenos Aires nel 1989 con la
vocazione mai tradita di parlare
esclusivamente di temi culturali, Radio
Cultura non solo oggi & in piena attivita in
Argentina, ma anche nella rete di Radio
France Internationale estesa su cinque
continenti. Dalla sede nel quartiere di
Recoleta va in onda anche El Pais y los
Escritores (il giovedi dalle 23) spesso
dedicato alla poesia (fm.radiocultura.com.ar).

animali umani e non umani con uno
sguardo inedito, non antropocentrico e
non identitario, ma eccentrico».

E esattamente il tipe di prospettiva che
si propone Carmen Gallo (1983), poetessa
e traduttrice, nel suo Procne Machine (Ei-
naudi). 1 libro & composto solo in parte
di poesie, perilresto é punteggiato di an-
notazioni, scaglie in prosa sul mito, la ci-
vilta letteraria, la crudelta degli uvomini
verso la Natura e verso le donne. Si parte
dalle diverse versioni del mito di Procne,
che per vendicarsi del marito Tereo, stu-
pratore della sorella di lei Filomela (a cui
viene poi tagliata la lingua), gli amman-
nisce le carni del figlioletto Iti. Procne e
Filomela vengono allora trasformate in
uccelli e arrivano, nella coscienza della
poetessa, attraverso un lungo viaggio, fi-
no agli uccelli senza pin canto dell' Antro-
pocene, alle alterazioni dell'istinto vitale
dei migratori da parte dell'nomo, al sov-
vertimento delle legei di Nafura e quindi,
per necessita, a una poesia non pii lirica,
se non per lampi, ma raziocinante, inqui-
sitoria. E quel che si verifica nel poemetto
Le metamorfosi, su due uccelli femmina
che vengono catturati e impagliati:
«Quando ci hanno trovate/ eravamo vive
e spaventate./ Non abbiamo fatto molta
strada./ Ci hanno portate in un posto/
con centinaia di altre gabbie./ Era quasi
settembre, credo,/ perché molti stavano
male,/ prendevano le sbarre a testate./
Era colpa degli ormoni/ che gli dicevano
di andare./ Di notte si quietavano,/ ma di
giorno ricominciavano/ a tentare il volo,/
amigrare senza andare». Spostate di luo-
go in luogo e manomesse, le due creature
impagliate osservano impassibili e inno-
centi 'uomo, la sua bestialitd, in quel ro-
vesciamento di sguardo, non pil antro-
pocentrico, di cui si diceva.
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T ora il tempo di entrare nella selva.
Dapprima con Una foresta ricamata di
Tiziano Fratus (Mimesis): il libro trasfor-
ma la perdita del padre e I'impossibilitd
di intesa con entrambi i genitori nell'ab-
braccio di una foresta, sentita come ge-
neratrice e salvifica, fino a far parlare
Tautore di una «provvidenza/ vegetale».
Anche nel libro di Fratus (1975), in parte
composto da poesie in forma di calli-
grammi, in parte da prosa, 'umano vira
verso il non umano, l'antropocentrico
verso I'eccentrico, intreceiando nuove re-
lazioni e nuove consapevolezze: «[...]
chiedo scusa/ poiché il mio passaggio
reclama/ sacrifici e dolore».

Altra selva, non meno naturale che al-
legorica, é quella interrogata nel suo dia-
letto da Pier Franco Uliana (Dentro a la
selva antica, Quodlibet). Si tratta della
foresta del Cansiglio, «un vasto altipiano
di natura carsica delle Prealpi veneto-
friulane», come spiega l'autore. C'¢ in
Uliana (1951), il pit «poetax fra i quattro
qui recensiti, il tema del bosco come in-
treccio di voci viventi e trapassate: «[ ran
fa man de mare nte la sera» («I rami co-
me mani di madre nella sera»), mentre
altrove l'autore parla del murmure di fo-
¢glie da interpretare forse come pispiglio
dei cari perduti.

La sua selva € un intrico di vivi e morti,
di naturale e storico (il sacrificio del par-
tigiano Antonio), di tempo ed eterno:
«[...] éco la viza/ deventar ténplo de
Tetarnita» («[...] eccola selva/ diventare
tempio dell'eternita»). ¥ insomma anche
selva dantesca (oltre che rammemorazio-
ne ¢ amplificazione del Montello cantato
da Zanzotto in Il Galateo in Bosco): da
quella oscura, in cui il viator si smarrisce
in Inferno 1, a quella del paradiso terre-
stre, sulla sommitéa del Purgatorio; Dante
& anzi esibito e invocato dal poeta con-
temporaneo come ombra protettiva e
maestosa e perd anche familiare. La in-
gens sylva di Uliana € intreccio di una lin-
gua ancora selvatica, capace di aderire al-
le cose umane e non umane (incrociando
ad esempio resina e lacrime), terrene e
numinose, in una forma poetica spesso
chiusa in forma di sonetto. La selva & la
salvezza stessa della poesia: arte tanto ar-
dua da praticare con purezza, tanto pro-
fondamente intrisa di creato.
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ALBERTO BELLOCCHIO
Pagliuzze d'oro

efili di ferro. Tre poemi
Prefazione

di Alfonso Berardinelli
ELLIOT

Pagine 271, €20

L'autore

Alberto Bellocchio, fratello
del regista Marco e del
critico Piergiorgio, & stato
dirigente sindacale. Tra i
suoi titoli: Sirena operaia

(il Saggiatore, 2000);

Il povero Piero (Pequod,
2021); Camposanto apocrifo
(Effigie, 2024)

Il Mese della Poesia
«LaLettura» e il «Corriere»
hanno lanciato per marzo il
Mese della Poesia, che
integra la Giornata
internazionale della poesia,
il 21 marzo, istituita
dall'Unesco, e il Dantedi, 25
marzo, nato in ltalia. La
presentazione del volume
Arrivano i barbari. Voci del
poetry slem di Filippo
Capobianco, Martina
Lauretta e Francesca Pels, a
cura della redazione Cultura
del nostro giornale (Corriere
della Sera- Solferino, pp.
187 in edicola con il
quotidiano € 12,90, in
libreria € 15,50), sara una
festa della poesia (domenica
15 marzo, all’Adi Design
Museum di Milano, ore 16)

Alberto Bellocchio affida al pit desueto dei generi letterari, il poema,
il racconto della sua genle e dei suoi legami. Una sfida condivisa con pochi

Le ambizioni dell epos
sono attari di famiglia

di ROBERTO GALAVERNI

partire almeno dall'epoca
romantica si pud dire che il
poema sia divenuto un genere
poco plausibile e se non ana-
cronistico. La forma della
narrazione lunga in versi, infatti, rappre-
senta quanto di pil distante si possa
pensare dall'idea di poesia, invalsa a
partire dal passaggio tra Sette e Ottocen-
to, come intuizione lirica di alta intensita
e insieme di breve durata. Eppure i poe-
mi, queste opere mondo per eccellenza,
anche nella frammentazione e disper-
sione dell'eta moderna e contemporanea
non sono mancati. Certo non molti, an-
che perché un poema pud richiedere un
impegno compositivo di anni se non di
decenni, ma in qualche caso con risultati
anche di grande interesse e qualitd.

Nella sua introduzione a Pagliuzze
d’oro e fili di ferro. Tre poemi di Alberto
Bellocchio, uscito da poco per Elliot, ha
richiamato sinteticamente alcuni di que-
sti fatti Alfonso Berardinelli, che nell'oc-
casione ha ricordato anche qualche riu-
scita poematica tra le piu illustri, come
Paterson di William Carlos Williams,
Canto general di Pablo Neruda, La fine
del Titanic di Hans Magnus Enzensber-
ger e Omeros di Derek Walcott. Altre se
ne potrebbero aggiungere, ma va co-
munque notato come si tratti di opere
non solo ben novecentesche, ma anche,
a conti fatti, rappresentative di alcune
delle strade innumerevoli della poesia
del Novecento non meno della cosiddet-
ta lirica dell'intuizione pura.

Riportando poi la questione alla poe-
sia italiana e ad anni pili vicini, si potreb-
bero richiamare anche in questo caso
diverse opere. Il conoscente (Marcos y
Marcos, 2019) di Umberto Fiori, ad
esempio, che & un singolare caso di poe-
ma thriller; oppure Percio veniamo bene
nelle fotografie di Francesco Targhetta
(Isbn, 2012; Mondadori, 2019), che pure
in senso proprio, come recita il sottotito-
lo, & un romanzo in versi; o ancora il
molto apprezzato I Tolki (il Saggiatore,
2024), in cui Ida Travi ha raccolto da
ultimo la sua epopea lirico-drammatica,
anch'essa assai singolare e scandita in
pit tappe nel corso di un quindicennio,
dove si mette in scena un popolo d'im-
maginazione (ma quanto familiare, pe-
10) denominato appunto i Tolki. Chissa,
forse I'intenzione dell'autrice non era
nemmenc quella di scrivere un poema a
tutto tondo, ma alla fine qualcosa di
simile sembrerebbe esserne uscito. E ci
sarebbe poi l'opus magnum a cui un
poeta di origine flamminga, Jean Roba-
ey, sta attendendo da pit di quarant’an-
ni. 1l titolo complessivo & non a caso
L’epica, e anche questo sta procedendo
attraverso la pubblicazione di alcune sue
parti nel corso del tempo (per i tipi di
Bohumil). Tra quanti hanno tentato la
via del poema in questi anni, probabil-
mente Robaey é con Bellocchio quello
che ha preso la questione piu di petto.

Ma tornando appunto al volume di
Bellocchio, diciamo intanto che sia il
titolo che il sottotitolo suggeriscono gia
molto. Anzitutto, che i poemi sono tre e
non uno; e ciascuno, come poi chiari-
ranno le didascalie anteposte ai singoli
testi, pubblicato originariamente negli
anni passati (si tratta dunque di un volu-
me consuntivo, anche se ben lontano dal
comprendere tutta l'opera del fluviale
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Bellocchio). Nell'ordine sono questi: 11
libro della famiglia (2004), Sirena opera-
ia (2000; viene riportata anche una bella
lettera indirizzata all'autore da Vittorio
Foa dopo la lettura del libro) e Segni
dell’Eldorado (2009).

Ii libro della famiglia, che costituisce
forse la riuscita pit significativa di que-
sto poeta, & 'unico, a causa della sua
lunghezza, a non essere riprodotto inte-
gralmente. Dedicato, come scrive l'auto-
re, alla «biografia della famiglia» e con
epicentro nella grande casa di Bobbio, in
val Trebbia, manca qui della parte inizia-
le, quella dedicata alle vicende piti anti-
che, a partire gia dal «Sei-Settecento».
Quanto invece agli altri due poemi, Sire-
na operaia racconta dell'operaismo e
delle Iotte sindacali degli anni Sessanta e
Settanta, mentre Segni dell’Eldorado
non guarda pil alla linea lunghissima
della discendenza familiare e al suo re-
taggio, bensi alla nuova famiglia costrui-
ta dal poeta stesso, e in particolare ai
rapporti, tutt’altro che blandi o annoiati,
con la moglie e con la figlia. Quest'ulti-
mo si pud dire il pit1 lirico dei tre poemi,
ma pur sempre dentro ai termini di un
poeta di natura spiccatamente narrativa
qual é Bellocchio (€ nato a Piacenza giu-
sto novant'anni fa, ed & stato a lungo un
sindacalista della Flm; ¢ il fratello, giova

Salvo per uso personale €' vietato qualunque tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.

ricordarlo, del regista Marco e di Pier-
giorgio, l'intellettuale e critico letterario
che & mancato nel 2022).

In fondo, e anzi, fin da subito quando
silegge un poema che non venga dal
passato, ci si chiede come mai l'autore
abbia scelto la strada della poesia, e dun-
que del verso, anziché quella, che par-
rebbe pili naturale, del romanzo, o se si
preferisce della prosa. E questo potrebbe
derivare proprio dal fatto che l'eredita
romantica, almeno quanto ai fatti lette-
rari, ha improntato quanto mai in pro-
fondita il nostro sistena d'orientamento
mentale e percettivo. A quale genere
destinare rispettivamente I'intensita
lirica e la distensione del racconto, la
progressione orizzontale e l'approfondi-
mento verticale, il battito regolare e le
accelerazioni del cuore? 1l che equivale
poi a chiedersi il perché del verso, ovve-
ro quale sia il motivo, 1a regola che giu-
stifichi e legittimi 'andare a capo, cioé
Tinterruzione non arbitraria o casuale
del continuum narrativo.
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Ma poi, nello specifico, di cosa si trat-
ta?Se lo chiede anche Berardinelli, pro-
prio all'inizio della sua introduzione:
«Poesia in prosa? Prosa poetica? Lirica
che si trasforma in poema e viceversar».
Sono le stesse domande che lettorie
critici della prima ora si erano fatti leg-
gendo La camera da letto, il poema di
Attilio Bertolucei uscite in due riprese
nel 1984 e 1988. E proprio dalla lettura
incantata dell'epos del poeta parmense,
del resto, Bellocchio ha rivelato piti volte
di aver tratto idea e ispirazione perla
propria saga familiare. Tenendo conto
che un poema, a meno che non siriduca
a mero regesto annalistico o cronachisti-
co, possiede di per sé, come una specie
di mostro, una natura lirico-narrativa
(che & anche e soprattutto la natura della
Commedia dantesca, che é il poema pitt
mostruoso, anche nel senso di prodigio-
50, di tutti), diciamo allora che rispetto
all'epos bertolucciano, che é tutto trama-
to di lussureggianti intensificazioni liri-
che ed elegiache, quello di Bellocchio ha
un pitl marcato carattere storico-sociale
e, almeno tendenzialmente, corale (an-
che se é vero che un titolo complessivo
come Pagliuzze d'oro e fili di ferro ri-
manda comunque alla coesistenza o
alternanza, di cui si diceva, tra iridi-
scenza subitanea dell'intensificazione
lirica e la tenuta sicura dell'impianto
narrativo). Attraverso le avventure e di-
savventure familiari, infatti, sullo sfondo
delle vicissitudini della storia italiana,
Tattenzione del poeta-scriba é rivolta
anche al fattore economico, ai «rapporti
sociali», all'acquisto e alla gestione dei
beni, alla detenzione del potere e, in-
somma, alla differenza tra chi ha e chi
non ha. A parlare qui é 'avvocato Bruno,
il padre del narratore: «L'ottocento pare-
va lontano/ molto pit di vent'anni a noi
che la guerra grande / aveva promosso
da sudditi a fabbricatori e/ vedevamo
nel movimento dei fasci l'occasione/
propizia all'Ttalia, 1a svolta della moder-
nith». E a questo punto non resta che
ricordare come la storia, indistintamen-
te familiare e collettiva, possa e debba
essere, come suol dirsi, magistra vitee.
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