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LETTURE

| mio primo incontro con
Margaret Laurence avvenne
come disolito succede con la
maggior parte degli scrittori:
sulla sovracopertina di un li-
bro.1llibro era L'angelo di pie-
tra e la foto sul retro ritraeva
un viso austero, di una bellez-
za classica, con sopracciglia
imponenti e un’espressione che si potrebbe adegua-
tamente definire “risoluta”. La mia prima reazione
fu: «Non vorrei trovarmela come avversaria in un liti-
gio». La foto e la forza sprigionata dal libro stesso
messe assieme bastavano a suscitare un senso di ter-
rore in qualunque giovane romanziere. Quando, pa-
recchianni dopo, ebbil'occasione di incontrare Mar-
garet Laurence in carne e ossa, dopo avere nel frat-
tempo letto i suoi tre romanzi successivi (La prima
volta di Rachel, Cavalli della notte e Custodi del fuo-
co)non ero sicuradivolerla conoscere. All'epoca era
gid una figura quasi leggendaria. E tra i pochi cana-
desi che abbiano visto un film tratto da un proprio
romanzo, cioé Rachel. Rachel, basato su La prima vol-
ta di Rachel. Laurence aveva fatto per la regione del-
le Prairies e per una certa generazione di canadesi
quello che avevano fatto Mordecai Richler per Mon-
tréal e Morley Callaghan per la propria epoca. Come
nel loro caso, era pubblicata e rispettata come scrit-
trice sia all’estero sia in Canada - ed era una donna.
Incontrarla sarebbe stato un po’ come incontrare
un bulldozer.

Dopo un minuto mi fu perfettamente chiaro che
Margaret Laurence non era un bulldozer. Enon le in-
teressava minimamente essere una figura leggenda-
ria: era troppo presa dalle croci e delizie di essere
una persona. La prima volta che la incontrai viveva

LA PRIMA VOLTA CHE LA INCONTRAI VIVEVA
IN INGHILTERRA (SI ERA AMICHEVOLMENTE
SEPARATA DAL MARITO E AVEVANO
DIVORZIATO DOPO VENTIDUE ANNI
DIMATRIMONIO). ABITAVAIN UN CAOTICO
VILLINO FUORILONDRA

in Inghilterra (si era amichevolmente separata dal
marito e avevano divorziato dopo ventidue anni di
matrimonio). La sua casa era un caotico villino in un
paesino fuori Londra, le cui principali caratteristi-
che erano la moltitudine di libri e una certa somi-
glianza con la Canada House all’apice della stagione
turistica. Molti giovani canadesi puntavano dritto a
casa sua e, dato che le piaceva la gente e anche con-
versare, oltre a non essere capace di dire di no, alla fi-
ne siritrovo a gestire una specie di incrocio tra un al-
bergo e uno studio di Ann Landers (opinionista ame-
ricana, ndr). Di conseguenza dovette scrivere la mag-
gior parte delle sue opere durante i mesi estivi, in un
piccolo chalet sulle rive del fiume Otonabee, vicino a
Peterborough, acquistato quattro anni prima. E un
posto abbastanza solitario che le consente di scrive-
re senza distrazioni, non é in citta (le cittala innervo-
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Nata nel 1926 nel Canada profondo delle praterie
nonostante I'autoritarismo maschile, non crebbe
pensando che la casa fosse |'unico posto per una donna
Per questo una sua appassionata conterranea la ricorda
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di Margaret Atwood

siscono) ma abbastanza vicino ad altre persone da
non farla sentire troppo isolata (anche i luoghi im-
mersi nella natura la innervosiscono). Alle pareti so-
no appesi manifesti di Louis Riel e Norman Bethune,
due dei suoi eroi, e un cartello NON DISTURBARE
stampato appositamente per lei da Jack McClelland,
suo editore e amico di lunga data. Qui Laurence lavo-
ra cinque giorni la settimana (i weekend li dedica
agli amici), quattro o cinque ore al giorno e anche di
pitt quando un libro & quasi finito. Scrive a mano su
un quadernetto e poi trascrive il testo a macchina
(«Imparare a scrivere a macchina» dice «& stata la co-
sa piu intelligente che io abbia mai fatto»).

Che cosa la spinse a decidere di diventare scrittri-
ce? Come per la maggior parte degli autori in realta
nonlosa, ma gia a sette anni-«appenaimparaia scri-
vere» - sentiva di voler diventare «una narratrice di

storie». Non ha mai accantonato la sua aspirazione,
anche se, come molti autori canadesi della sua gene-
razione, non pensd mai di trarne un guadagno, men
che mai di poterne ricavare di che vivere.

Eranata nel 1926 a Neepawa, piccola cittadina del
Manitoba, e crebbe durante la Grande Depressione,
esperienza che, come concorderanno coloro che
I'hanno condivisa e ne sono usciti vivi, servi a «for-
giare il carattere». Allo scoppio della guerra aveva
tredici anni e ricorda la sfilata nella quale il reggi-
mento cittadino, composto da quasi tutti i ragazzi
del paese, fratelli maggiori dei suoi amici, marciava
allegramente verso il fronte. Nessuno poleva sapere
che il reggimento dei Queen’s Own Cameron Hi-
ghlanders andava verso la Battaglia di Dieppe, dove
furono sterminati quasi tutti. Tale evento ricorre, in
un modo o nell’altro, in tutti i suoi romanzi, accom-
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I rabdomanti di Margaret Laurence
(elliot, traduzione di Franca Pece
pagg. 440, euro 20) & il titolo

con cuila casa editrice elliot continua
la pubblicazione dell'autrice
canadese (1926-1987), dopo L'angelo
i pietra e Custodi del fuoco

Iltesto che pubblichiamo & parte
della postfazione al romanzo

scritta da Margaret Atwood

pagnando come un tragico leitmotiv le vite dei per-
sonaggi. «Il vero gap generazionale» disse «e tra
quelli nati prima della guerra e quelli nati dopo. Per
quelli nati dopo, la guerra & una specie di mito. Non
hanno modo di sapere com’era».

Nonostante questo cupo retroscena sociale e per-
fino malgrado il fatto che la madre mori quando
aveva quattro anni, Laurence ricorda la propria in-
fanzia come un periodo non del tutto infelice. Nono-
stante in casa dominasse un nonno autoritario che
non era favorevole all’istruzione per le donne e I'a-
vesse quindi negata alla matrigna di Laurence, e no-
nostante all’epoca la parola “suffragetta” fosse inte-
sa come termine derisorio, era una casa in cui ci si
aspettava che le donne fossero intelligenti - ed era-
no le donne stesse a richiederlo. Le sue zie erano
donne vivaci che avevano una professione. Quindi
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L’AUTRICE

Margaret
Atwood (Ottawa,
18 novembre
1939)

€ una scrittrice

e poetessa
canadese tra

le pit importanti
almondo
Cresciuta

nelle foreste
delQuébec,

ha iniziato
ascrivere

da bambina

E autrice
diromanzi celebri
come Il racconto
dell'ancella, edito
in ltalia da Ponte
alle Grazie,

che é diventato
anche una serie
televisiva
disuccesso

La scrittrice

ha vinto

due Booker Prize

Laurence non crebbe credendo che 'unico posto
delle donne fosse la casa.

*ekk

1 rabdomanti, che le richiese tre anni di scrittura, &
un libro immenso, rischioso, ambizioso, il tipo di li-
bro che gli scrittori producono in un momento di rie-
pilogo della propria carriera, se mai ci arriveranno.
Mette assieme temi, frammenti di trame e personag-
gi dei suoi libri precedenti, ma li considera da una
nuova prospettiva. Nel libro, Laurence rivisita una
delle sue importanti e cruciali creazioni, la cittadina
di Manawaka nelle Prairies, questa volta perd con
una visione dal basso. Nelle sue opere precedenti, ve-
diamo la citta attraverso gli occhi di personaggi pit
o meno insediati sulla scala sociale meticolosamen-
te strutturata della citta: la figlia di un commercian-
te, lafiglia dell'impresario funebre, la nipote diun pi-
lastro della comunita. Questi membri della rispetta-
bile piccola borghesia temono di esporsi, soprattut-
to in prima persona, temono di rivelare le proprie
emozioni, le proprie fantasie, i loro segreti ben custo-
diti. Il prezzo di tali rivelazioni, lo sanno bene, ¢ la ca-
duta dal proprio gradino della scala verso un gradi-
no piu in basso. Ne [ rabdomanti viviamo la citta at-
traverso lo sguardo di chi & gia in fondo alla scala e
non pud cadere pit1in basso.
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1 rabdomanti e un libro corposo e complesso, una
concertazione di argomenti nonché una raccolta di
storie. Parla del Canada e di Manakawa, «del bisogno
di dare forma alle nostre leggende, di riscoprire cio
che veramente ci appartiene, cid che & qui». Strana-

“I RABDOMANTT” E CORPOSO E COMPLESSO,
UNA CONCERTAZIONE DIARGOMENTIL
NONCHE UNA RACCOLTA DI STORIE. PARLA
“DEL BISOGNO DI DARE FORMA ALLE NOSTRE
LEGGENDE, DI RISCOPRIRE CIO CHE
VERAMENTE CI APPARTIENE, CIO CHE EQUI”

mente I rabdomanti e al tempo stesso il pit1 “interna-
zionale” dei libri di Laurence e anche il pit naziona-
le. «Le due cose non si escludono a vicenda» dice.
Uno dei personaggi de /rabdomanti & un vecchio in
grado di trovare magicamente I'acqua con una bac-
chetta darabdomante. Un giorno perde quella capaci-
ta e 'unico commento che fa & che il suo era in primo
luogo un dono, non una proprieta inalienabile, che
era grato di averlo avuto mentre lo possedeva ma che
non era particolarmente rattristato di averlo perduto.
E quello che Margaret Laurence prova nei confron-
ti dello scrivere, della prospettiva che potrebbe non
dare pitivita a nessun altro romanzo. Non ¢ per lei che
possiamo sperare che questa volta si sbagli: & per noi.
Copyright © 1974 by Margaret Atwood
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